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Povestea spune că odinioară, în Grecia străveche, pe culmile înnourate 
ale muntelui Olimp, sălășluiau zeii nemuritori, feriți de iscoditoarele priviri 
omeneşti. Acolo, în palatul de cleştar al lui Jupiter-Zeus, mai-marele între 
zei, s-a pornit într-o seară o petrecere cum n-a mai fost. Zeii toți s-au adunat 
în sala măreață a palatului, ci numai pe Discordia, pe zeiţa vrajbei, pe 
buclucașa Eris, nu s-a gândit nimeni s-o poftească. 

Dar cruda zeiță a aflat la vreme de petrecerea zeiască şi s-a răzbunat 
cumplit. Și iată cum: în toiul petrecerii, ea deschise cu trăsnet ușile de 
aramă ale palatului străveziu, se opri în prag și privi îndelung, 
batjocoritoare, asupra zeilor fără de griji. Unii dănţuiau, alţii cântau sau 
râdeau în hohote. Văzând-o împietrită în ușă, fioroasă cum era, cu șerpi în 
păr şi cu panglici însângerate pe frunte, zeii îngheţară de spaimă, cât erau ei 
de mândri şi de puternici. Știau doar că au mâniat-o, şi acum se așteptau la 
crunta ei răzbunare. 

Minune însă! De astă dată, zeița vrajbei nu se clinti din ușă, oricât o 
îmbie prea-măritul Jupiter cu rugăminţi de iertare. Ea scoase din sân un măr 
de aur, îl ridică în văzul tuturora, apoi îl aruncă în mijlocul dănţuitoarelor, 
strigând: „Celei mai frumoase dintre voi!” Și fără să mai rostească o vorbă, 
Eris-Discordia se duse în treburile ei — şi dusă fu. 

Dar cine ar putea crede că mânia ei s-a mistuit aşa de lesne? Vai, cum se 
leagă întâmplările lumii una cu alta! Dintr-o vorbă dulce, o mare năpastă 
căzu pe capul zeilor, dar mai cu seamă pe bieţii oameni, cu nimic vinovaţi 
de jignirea adusă crudei zeițe. Eris plecase, dar zeii îşi pierduseră voia bună, 
dansurile încetară, muzica se stinse, hohotele amuţiră. Presimţirea 
primejdiei nu-i mai părăsi după aceea pe zei. Până şi frumoasele zeițe nu 
mai cutezară să ceară mărul pentru a se făli cu frumuseţea lor. 

Trecură zile, poate și săptămâni, iar mărul nu fu dat nimănui! Dar într-o 
bună zi se înfățişă lui Jupiter fiica sa Venus-Afrodita, frumoasa între 
frumoase, zeiță a dragostei şi frumuseţii, născută din spumele mării. Venus 
ceru tatălui ei ceresc mărul de aur, socotind că nimeni nu poate fi mai 
frumoasă decât ea. Tatălui atotputernic i se lumină chipul de zâmbet, 
văzând pe fiica sa iubită, şi nu lipsi mult să-i întindă mărul. Dar atunci sosi 


valvârtej Palas-Atena-Minerva, frumoasa zeiță a înțelepciunii. Minerva ceru 
şi ea mărul de aur. 

Jupiter, cu inima împărţită între două fiice atât de dragi, șovăi îndelung 
şi păstră tăcere. Dar după ele se ivi, cu înfățișare semeaţă, frumoasa Hera- 
Junona, soţia cicălitoare și geloasă a lui Jupiter-Zeus. El nu mai știu ce să 
spună. Era frumoasă Venus, dar nici celelalte nu erau mai prejos. 

— Dragele mele, zise el până la urmă, de ce să vă judec eu pe voi? Nu ar 
fi mai bine oare să cerem părerea altui zeu, care să nu aibă de judecat o 
soție și două fiice, tot atât de frumoase și de dragi inimii sale? Și Jupiter își 
îndreptă privirile către zeii de faţă, întrebându-i: „Cine dintre voi vrea să fie 
judecător?” 

Zeii coborâră privirile în pământ și, unul câte unul, se risipiră în palat. 
Știau ei ce înseamnă să se pună rău cu zeițele cele mari, și mai ales cu Hera- 
Junona! 

— lată, zeii nu vor să vă judece, zise Jupiter. Căutaţi mai bine un om 
pământean care s-o facă! 

Zeiţele se învoiră și porniră în zbor să caute un om. Venus-Afrodita îl 
găsi cea dintâi. Era un ciobănaș frumos, cu ochi albaștri şi plete bălaie, pe 
care ea, când călătorea dincolo de mare pe țărmurile Troiei, îl vedea adesea 
trecând cu albele sale oiţe. Îl chema Alexandru-Paris şi era al doilea dintre 
cei cincizeci de copii ai Hecubei și ai bătrânului Priam, regele Troiei. Și era 
tânărul Paris un arcaș neîntrecut. Și era vestit prin curajul cu care întâmpina 
fiarele la vânătoare. Dușmanii Troiei se temeau, de el. Fecioarele troience îl 
pierdeau din ochi și-l urmăreau în visurile lor de tinerețe. Zeița Venus- 
Afrodita ieşi în calea mândrului arcaș, în toată strălucirea ei zeiască. Ci, 
viteazul Paris nu se înfricoșă; el ridică ochii cutezători și întâlni privirile 
zeiţei, care-i vorbi astfel: 

— Prea-frumosule arcaș, nu socoteşti oare că ţi-a venit și ţie odată 
vremea să mai părăsești codrii și turmele? Nu ai simţit niciodată bătând în 
pieptul tău o inimă dornică de iubire? Vai, dacă ai fi văzut vreodată pe fiica 
lui Jupiter și a Ledei, pe Elena cea născută dintr-un ou, și care trăieşte acum 
la curtea lui Menelaos, regele Spartei! Nici poveştile străbune nu pomenesc 
vreo zână frumoasă ca ea. Dacă vrei s-o asemuieșşti cu cineva, apoi numai 
cu zeiţa frumuseţii îi poți afla asemănare. 

— Vai, gemu Paris, dacă ar fi frumoasă ca tine, cum aș iubi-o! Dar de ce 
să mă îmboldeşti cu un simțământ care niciodată nu va găsi împlinire? 


— Spune-mi doar, frumosule ciobănaș, dacă te îmbie gândul s-o vezi 
măcar o dată pe fiica Ledei! Ceea ce va urma îţi va arăta cât de mare este 
puterea mea și a fiului meu. Cine nu știe că micuțul meu Eros-Cupidon e în 
stare să-l ţintească şi pe tatăl nostru ceresc cu săgețile vrăjite ale iubirii? Te 
voi face fericit, viteazule arcaș. Cea mai frumoasă femeie va fi a ta. Dar mai 
întâi te rog să-mi împlinești o rugăminte. lată! Minerva, Junona și eu 
căutăm un judecător care să hotărască cine este mai frumoasă dintre noi. 
Celei mai frumoase, el va dărui mărul de aur pe care Jupiter îl ține acum în 
păstrare. Şi pentru ca judecata să fie mai nepărtinitoare, tatăl nostru ceresc a 
poruncit ca un om muritor să judece între noi, iar nu un zeu. lată ce glorie 
nemuritoare te aşteaptă, frumosule Paris! Vei fi judecătorul zeilor. Nici un 
om nu a primit până acum atâta cinstire de la noi. 

— Voi îndeplini rugămintea ta, zeiță, răspunse arcașul. 

Și aşa s-a întâmplat că Paris cel frumos urcă într-o zi către împărăţia lui 
Jupiter, pe muntele Ida, împreună cu Hermes-Mercur, trimisul lui Jupiter şi 
curier al zeilor. Judecând între cele trei zeițe, Paris n-a stat prea mult la 
gânduri, ci a întins Venerei mărul, zicându-i: 

— Tu ești cea mai frumoasă! 

Venus luă triumfătoare mărul din mâna tânărului judecător, dar cele două 
zeițe înfrânte își ascunseră durerea în tăcere adâncă. Cum se va stinge focul 
din inima lor? Junona şi făcu în gândul ei jurământ de răzbunare împotriva 
nesocotitului muritor. Ea jură să se răzbune pe toţi ai lui şi pe frumoasa 
Troie. Cenuşă să se aleagă de cetatea scăldată în aur! Doar nu zadarnic a 
visat mama Hecuba — când a purces grea cu Paris — că i s-a aprins o flacără 
mistuitoare în pântece. Şi nu zadarnic, după naștere, tatăl Priam, vestit de 
zei, a lepădat pe copil în codri, unde a fost alăptat de o ursoaică. Acestea 
toate erau semne rele la troieni, iar Junona nu voia să-i scape prilejul. 

Și nu avu prea mult de aşteptat mânioasa Junona, că Venus-Afrodita, 
nebănuind ce mocnea în inima ei, o ajută fără de voie. Ea întâmpină într-o 
seară pe ciobănașul Paris, tocmai când el se întorcea cu oile la Troia, 
cântând voios ca de obicei. Poate că flăcăul cugeta în sinea lui la Elena și la 
norocul făgăduit de zeiță. Ea îl opri și-i grăi astfel: 

— Nu te-am uitat, frumosule ciobănaş. Am venit să-ţi plătesc binele pe 
care mi l-ai făcut. Spune-mi, oare mai cugeţi la frumoasa Elena cea născută 
dintr-un ou, fiica lui Jupiter și a Ledei? 

Și tânărul îi răspunse: 


— Zi şi noapte îmi răsună în urechi vorbele tale, frumoasă zeiţă. 
Sfătuieşte-mă, deci, ce trebuie să fac spre a ajunge la ea. 

Şi-i răspunse Afrodita: 

— lată ce vei face! Cum ajungi acasă deseară, du-te la tatăl Priam și-l 
roagă să-ți pregătească o corabie poleită cu aur! la cu tine o mână de 
oameni tineri, apoi întinde pânzele și călătorește la Sparta! Nu uita că 
Menelaos e prieten cu tatăl tău şi du-i veste de la dânsul ca să te primească 
ca pe un frate! Eu te voi urmări și te voi ajuta pas cu pas. 

Corabia fu gata, iar tânărul Paris plecă îndată la Sparta, în regatul lui 
Menelaos. Cum ajunse acolo, Menelaos îl întâmpină ca pe un frate, apoi 
plecă în călătorie, lăsând pe oaspete în casă. lar când Paris trebui să se 
înfăţişeze Elenei, Afrodita ceru ajutorul fiului ei, Cupidon-Amor. Acesta 
coborî în palatul lui Menelaos cu arcul și săgețile sale fermecate, care 
strecurau în inimi otrava binecuvântată a iubirii. Abia ridică ochii frumoasa 
Elena asupra feciorului lui Priam, când Cupidon-Eros, zeul copilaş, făcu să 
alunece din arcu-i săgeata lină, drept în inima ei. Din clipa aceea, Elena fu 
cuprinsă de o dragoste mistuitoare pentru oaspetele soţului. Săgeata micului 
zeu îi zdrobise orice împotrivire. Inima ei clocotea de arşiţa neiertătoare. 

Dar şăgalnicul zeu atinse din treacăt, cu săgeata-i vrăjită, chiar pe 
tânărul Paris. Acesta, îndrăgostit de frumoasa Elena, uită de prietenia tatălui 
său cu Menelaos, uită până la urmă de sine însuși. El nu mai cugetă la alta, 
decât cum să răpească pe femeia iubită. Dar mai presus de dragostea lor, 
există o lege pe care ei nu o pot călca. Elena este soţia lui Menelaos și nu-l 
poate părăsi ca să se cunune cu Paris. Junona-Hera, zeiță a nunții, era 
singura care putea face şi desface căsniciile între oameni și chiar între zei. 

Junona, ştiind aceasta, o întâmpină pe Afrodita şi-i vorbi cu prefăcută 
dragoste: 

— Bine te mai pricepi, şireato, să înlănţui pe muritori, mai ales când 
mergi mână-n mână cu fiul tău nebiruit! Dar de ce n-ai venit din prima clipă 
să-mi mărturiseşti necazul tău? Credeai, poate, că mie nu-mi surâde 
căsnicia pe care vrei s-o legi? Dimpotrivă, perechea pe care o îndrăgeşti e 
potrivită. Hai, deci, să împlinim amândouă ceea ce tu singură ai început! Să 
ducem la Troia, în cetatea dragă ţie, pe Elena, cea mai frumoasă femeie, 
împreună cu cel mai chipeș dintre fiii lui Priam! Eu voi dezlega-o de 
căsnicia cu Menelaos şi o voi cununa în lege cu Paris cel frumos. 

Venus-Afrodita căzu repede la învoială. Și astfel, după sfatul zeiţelor, 
peste noapte Paris răpi pe frumoasa Elena cu averile ei din casa lui 


Menelaos şi fugi cu ea peste mare până la Troia. Aici ei așezară un nou 
cămin cu temei la curtea lui Priam, cu învoirea zeilor. 

De-acum se dă pe față gândul Junonei. Ea îşi aduse aminte că mai 
demult, când Elena era o copiliță de numai doisprezece ani, ajunsese vestită 
în lumea întreagă pentru frumuseţea ei şi că regele Tezeu, întemeietorul 
Atenei, o furase de la casa părintească. Abia târziu, când fraţii ei, gemenii 
Castor şi Polux, crescuseră mai mari, au adus-o cu greu acasă. După aceea 
au venit cei mai slăviţi eroi ai vremii s-o peţească, iar printre ei erau şi 
Agamemnon, fratele lui Menelaos, şi chiar viteazul Achile. Era și isteţul 
Ulise, cel îndrăgit de Minerva, zeiţa înţelepciunii. Între peţitori s-a născut o 
mare vrajbă, şi ei erau aproape să se bată. Atunci înțeleptul Ulise, sfătuit de 
Minerva, a vorbit astfel peţitorilor: 

— Viteji din toate colţurile lumii! Să nu ne certăm pentru o femeie, 
oricât este ea de frumoasă, dacă ea nu voieşte să meargă în casa nici unuia 
dintre noi! lar dacă cineva o să izbutească s-o ieie cu șiretenie sau cu 
puterea, atunci mă gândesc cu groază ce războaie se vor dezlănţui în bietele 
noastre cetăți. De aceea socot că e mai bine ca alegerea soţului ei s-o facă 
însăşi Elena. Apoi, să ne legăm cu jurământ pe viitor! Dacă cineva va 
cuteza să o răpească pe Elena din casa soţului, atunci noi cu toţii, cu 
armatele noastre, să ne ridicăm laolaltă ca să-l pedepsim. Elena să fie astfel 
adusă din nou în casa soţului ei. 

Peţitorii l-au ascultat pe Ulise, iar Elena a ales pe Menelaos. Alegerea ei 
a fost chezășuită de toţi eroii greci. 

Junona hotărî acum să le aducă aminte tuturora legătura pe care au 
făcut-o la nunta Elenei. Ea trimise crainici zeieşti; se înfățișă în visuri 
tuturor regilor Greciei și-i îndemnă să-și respecte cuvântul de odinioară. Ei 
toți i se supuseră, ci numai viteazul Achile nu se arătă nicăieri. 

Achile, fiul zeiţei Tetis şi al muritorului Peleu, era sortit să moară tânăr 
dacă va cunoaște gloria. Ca să-l ferească de moarte, zeița Tetis îl dusese la 
curtea regelui Licomedes, îl îmbrăcase femeieşte şi-l pusese să toarcă lână 
alături cu fetele acestui rege. Numai istețul Ulise izbuti să-l scoată la iveală. 
El îmbrăcă veştminte de neguțător și intră în palatul regelui Licomedes, 
aducând giuvaeruri şi pânze de preţ. Printre giuvaeruri, el furişă o sabie 
strălucitoare. Fetele de rege luară fiecare câte un giuvaer sau pânze subțiri, 
dar viteazul Achile prinse îndată sabia. Ulise îl strigă pe nume, şi astfel fu 
descoperit vicleşugul. Achile părăsi palatul şi pe fetele regelui Licomedes 


şi, în fruntea mirmidonilor săi, porni către cetatea Troiei, pe multe și 
mândre corăbii. 

Dimpreună cu el se îndreptau acum către cetatea troiană, pe mii de 
corăbii, cei mai străluciți dintre eroii Greciei străvechi. Printre ei se zăreau 
de departe viteazul Aiax telamonianul cu scutul cât un turn de cetate, 
Idomeneu din Creta, Diomede cel neînfricat, bătrânul Nestor neîntrecut în 
sfaturi, doctorul Mahaon în veşnică luptă cu moartea, căreia-i smulgea pe 
cei atinși de săgeți ascuţite ori de săbii tăioase. 

Ulise cel isteţ și prietenul său, bălanul Menelaos, erau nelipsiţi de la 
sfaturi şi trudă. 

Dar pe deasupra tuturora, toți regii aleseseră pe fratele lui Menelaos, pe 
Agamemnon, să fie rege peste regi și să cârmuiască oștile fără de număr pe 
valuri dușmănoase şi în războiul troian, fiind cel mai curajos, mai cumpătat 
şi cu sufletul neînfrânt. Stând la prora corăbiei, îmbrăcat în armura 
scânteietoare, Agamemnon părea mai curând un zeu care poruncește 
valurilor și le supune. 


Mânia lui Achile 


Trecură ani de la răpirea Elenei, iar de la sosirea grecilor-ahei pe 
țărmurile Troiei mai trecură nouă ani împliniți. După atâta vreme însă, nici 
aheii n-au cucerit cetatea bogată a Troiei, nici troienii n-au izbutit să arunce 
pe ahei în mare, aprinzându-le corăbiile. Zidurile Troiei rămâneau mereu în 
picioare, iar grecii-ahei, ca să-și facă rost de sclavi, de merinde și de aur, se 
năpusteau adesea asupra vecinilor Troiei pe care nu-i adăposteau zidurile de 
piatră. 

Așa căzu în mâinile lui Agamemnon frumoasa Hriseida, fiica preotului 
Hriseu, slujitorul zeului Apolon-Soarele. Iar bătrânul preot cu plete albe se 
opri curând în faţa cortului lui Agamemnon. El sosi, mânat de dragostea 
părintească, cu multe și bogate daruri, ca să-și ceară înapoi copila de la 
căpetenia aheilor. El se rugă astfel: 

— Agamemnon, aheu războinic, să-ţi ajute zeii ce sălășluiesc în Olimp 
să răstorni cu puterea braţelor tale cetatea lui Priam! Să ajungi din nou 
fericit la vatra părintească! Dar ia aminte, rege mare, că noi nu-ţi suntem 
dușmani! Noi nu am ajutat pe troieni împotriva aheilor. Dă-mi înapoi copila 
dragă, pe Hriseida, în schimbul bogatelor mele danii de răscumpărare! Fie- 


ți teamă de Jupiter și de feciorul său Apolon, care aruncă raze fierbinți din 
cerul înalt. 

Agamemnon nu voi nici să-l audă. El înfruntă pe bătrân cu dârzenie: 

— Moșnege, pleacă din faţa mea! Să nu-mi mai răsari altă dată în cale în 
preajma corăbiilor noastre! Ia-ți drumul înapoi, căci altminteri zadarnică îţi 
va fi apărarea toiagului sfânt al zeului tău! Copila va îmbătrâni în palatele 
mele din Argos, departe de tine și de ai tăi. 

Bătrânul preot se întoarse acasă înspăimântat, dar el se rugă cu lacrimi în 
ochi de Apolon să-l răzbune. Zeul Febus-Apolon, coborând de pe culmile 
Olimpului cu tolba de săgeți în spinare, întunecat la chip ca noaptea de 
mânie, începu să arunce asupra aheilor săgeți otrăvite din arcul său fără de 
greş. În urma săgeților sale se întindea molima cotropitoare a ciumei. 

În ziua a zecea, mai-marii oștirii aheilor s-au adunat la sfat în jurul lui 
Agamemnon. Achile, cel dintâi, înălța cuvântul înaripat: 

— Mă tem, ahei, că rătăcind iarăşi pe mare, vom fi sortiţi să ne 
întoarcem plini de rușine în țările noastre, dacă va fi să mai scăpăm vreunul 
de săgețile otrăvite. Războiul și ciuma și-au încrucişat armele ca să 
nimicească pe greci. Hai să rugăm dară pe un prooroc sau pe un tălmaci de 
visuri — căci visele sunt trimise uneori de Jupiter — să ne dezvăluie taina 
mâniei lui Apolon. Să știm încaltea dacă ne pedepseşte pentru uitarea 
vreunei făgăduieli sau jertfe sau dacă nu s-ar îndura să ne cruțe de moarte în 
schimbul prinoaselor ce-i vom aduce. Tu, Calchas, eşti singurul dintre noi 
care citeşti viitorul. Haide, Calchas, nu mai aştepta! Spune-ne, care e 
pricina mâniei lui Apolon? Nu te teme! Oricine ar fi vinovatul, adevărul 
trebuie cunoscut. 

Îi răspunse Calchas: 

— Mândre Achile, cel de la care vine pricina îndârjirii lui Apolon este 
mult mai puternic decât mine și chiar decât tine; de aceea mă tem să 
vorbesc. 

— Vorbeşte! strigă Achile, și ţi-o jur că braţele mele puternice te vor 
apăra chiar împotriva lui Agamemnon, regele peste regi. Mâna aceasta 
neînvinsă va deveni scutul tău, proorocule! Nu te mai teme decât de zei! 

Calchas mai prinse puţină inimă și începu a cuvânta: 

— Apolon nu ne cere prinoase, căci a primit destule. El este mâniat pe 
unul singur dintre noi, pe Agamemnon, care l-a supărat, izgonind pe preotul 
său ca pe un cerşetor. De azi înainte să nu mai zăbovim! Să ducem înapoi 
pe Hriseida în casa tatălui ei! Dacă nu vom trimite preotului copila cu ochii 


negri, Apolon va prăpădi pe ahei. Grăbiţi, dragii mei, pregătiţi darurile pe 
care le veți pune în corabie! 

Agamemnon se ridică îndată, cutremurat de ură. În ochi îi străluceau 
furiile răzbunătoare. Aruncând priviri ucigaşe lui Calchas, el îi strigă: 

— Prevestitorule de rele, neîncetat ai stăruit să ne vesteşti nenorociri, și 
mai cu seamă mie! Astăzi, proorocind aheilor, îi faci să creadă că Apolon îi 
pedepseşte numai din vina mea. Fie! Cu toate că-mi este dragă Hriseida, o 
voi da înapoi tatălui ei ca să mântui popoarele noastre de mânia lui Apolon. 
Dar gătiți-mi în schimb o altă răsplată, ca să nu rămân eu singur despuiat de 
prăzile de război! 

De aici se iscă o zarvă mare între Agamemnon şi Achile. În culmea 
mâniei, Agamemnon zise: 

— Tu, Achile, pentru că ai smuls taina lui Calchas ca să mă păgubești pe 
mine, tu să rămâi păgubit în locul meu! Voi scoate din cortul tău pe tânăra 
Briseida, cu obrajii îmbujoraţi, care nu este cu nimic mai prejos decât fiica 
lui Hriseu. 

Și o iubea Achile pe fată, de s-ar fi bătut cu toţi aheii pentru ea. Văzând 
că Agamemnon, în nebunia lui, ţinea morţiș s-o ieie, Achile apucă mânerul 
sabiei şi fu gata să-l lovească. Dar atunci, din Olimp sări în mijlocul lor 
zeiţa Minerva, Atena cea cu ochii albaştri fulgerători. Ea îl prinse de mână 
ca să nu tragă spada. 

— Stăpâneşte-te, îi șopti zeiţa. Junona m-a trimis şi-ţi poruncește să fii 
înţelept: nu este voia destinului să moară acum Agamemnon de mâna ta. El 
trebuie să se întoarcă la Argos, biruitor. Pune sabia în teacă, iar dacă te va 
păgubi Agamemnon, până la urmă tot lui îi va părea rău, nu ţie. 

Achile împinse sabia înapoi în teacă şi rosti amenințător: 

— Agamemnon, dacă tu nu-ţi dai seama de tot ce am făcut eu pentru 
ahei, ia din cortul meu femeia și darurile pe care le vrei! Dar ţine minte: eu 
nu voi mai ieși pe câmpul de luptă. Amar te vei căi când Hector, viteazul fiu 
al lui Priam, vă va împinge până la corăbii, cărora le va da foc! 

Bătrânul Nestor, cel mai înţelept dintre regi, încercă să-i împace, grăind: 

— Agamemnon, oricare o fi rangul tău printre greci, nu căuta să iei cu 
sila lui Achile darurile dobândite pentru vitejia lui! Și tu, Achile, nu te 
împotrivi împăratului nostru, al tuturora! Dacă tu eşti viteaz și ai o zeiță de 
mamă, el e și mai puternic, domnind peste atâtea noroade. Agamemnon, 
nici tu nu-ți pierde cumpătul! Ştii bine că Achile este pentru ahei un meterez 
neclintit pe câmpul de bătaie. 


Zadarmice sfaturi! Mintea lui Agamemnon rămânea întunecată. La 
spargerea adunării, el trimise pe Hriseida cu o corabie la tatăl ei și ridică 
altarul cu jertfe lui Apolon; dar mână și doi oşteni la cortul lui Achile ca să-i 
ia fata. Achile îşi ținu cuvântul; el nu-i împiedică s-o ia, dar după plecarea 
Briseidei se trânti la pământ și începu a plânge. Apoi se ridică și merse la 
țărmul mării pline de spumă. Țintindu-și privirile în adâncul apei, el ridică 
braţele în văzduh şi chemă pe mama sa, pe zeița Tetis cu picioarele de 
argint, fiica lui Jupiter. 

Zeița nu pregetă să se înalțe, asemeni unei umbre ușoare, din valurile 
albe. Ea veni lângă fiul iubit şi-i ascultă rugămintea, plângând cu el 
dimpreună. Ştia zeiţa că viaţa fiului ei va fi repede curmată de destin, dacă 
el va alege drumul gloriei. Ea ar fi dorit mai bine să-l știe pe Achile 
dormind lângă corăbii, lipsit de faimă, pentru că numai astfel el se mai 
putea întoarce acasă. Totuși îl întrebă: 

— Cum doreşti să te răzbuni pe Agamemnon? 

Achile îi răspunse fără să pregete: 

— Mamă, fa ca Jupiter să potopească rău pe ahei după plecarea mea la 
corăbii! Să rostogolească Hector în țărână pe cei mai de seamă luptători ai 
grecilor, căci numai aşa va înţelege Agamemnon că fără mine era de mult 
alungat de lângă zidurile Troiei! 

Zeița Tetis, îndurerată, urcă pe culmile muntelui Olimp și se aruncă 
plângând la picioarele lui Jupiter: 

— Tată al meu şi al zeilor, rogu-te să porţi în suflet grija lui Achile, 
odraslă zeiască, nepotul tău iubit de zei! Tu ştii că el este sortit morții 
vremelnice, dacă va câştiga o glorie mare pe câmpul de luptă. Cel puţin, fă 
ca această scurtă viaţă să strălucească de faimă! Spală umilinţa hărăzită lui 
de Agamemnon şi dă-le aheilor numai înfrângeri și deznădejde, câtă vreme 
va lipsi Achile din fruntea vitejilor! Să înțeleagă şi Agamemnon cât 
prețuieşte Achile! Fă, Jupiter, să secere Hector cetele de ahei și să mâne din 
urmă către corăbii pâlcurile de fugari! Numai așa va cădea Agamemnon la 
picioarele fiului meu şi-l va răsplăti înzecit pentru năpasta de acum! 

Jupiter înţelese atunci că, prigonind pe ahei, va răscoli mânia soţiei sale 
Junona, zeița înălțimilor albastre. Ştia el că Junona nu va privi cu ochi buni 
biruinţa troienilor, ba ar fi uneltit chiar împotriva sa, făcându-i multe 
necazuri. Dar atunci, marele zeu își aminti că împotriva lui se uniseră pe 
vremuri Junona, Minerva și Neptun, fratele său, puternicul zeu al mărilor, 
hotărâți să-l lege în lanţuri și să-i uzurpe domnia. Zeii ceilalți, mai mici sau 


mai mari, sătui de tirania lui şi dornici de schimbări adânci, se uniseră cu 
cei dintâi. Dar tocmai când tronul său se clătina mai tare, zeiţa Tetis l-a 
chemat în ajutor din fundul oceanului pe Briareu, titanul cu o sută de braţe. 
De teama uriașului, zeii au lăsat pe Jupiter să domnească mai departe peste 
pământ și cer. 

Amintindu-și acestea, Jupiter se înduioșă și mângâie cu drag pletele 
copilei sale, căreia-i făgădui că va răzbuna pe Achile. Zică Junona ce va 
zice, el nu-și va întoarce vorba. Și ca să-și întărească jurământul, clătină cu 
putere creștetul său zeiesc. Șuviţele de păr i se revărsară în valuri pe frunte, 
iar băierile Olimpului se cutremurară până în adânc. 

Încă nu ieși bine Tetis pe uşa din dos a palatului olimpic; Junona cea 
veşnic bănuitoare o și zări; ea se înfățișă lui Jupiter, zicându-i înciudată: 

— Ce sfaturi ai cu zeii din afara Olimpului, tu, fiu al lui Cronos? De ce 
te fereşti de mine și nu-mi spui tainele tale? Nu cumva ai de gând să 
năpăstuieşti pe ahei ca să faci pe plac fiicei tale şi fiului ei? 

Jupiter îi vorbi mânios: 

— De ce eşti întotdeauna împotriva mea și cârteşti la toate hotărârile 
mele? Spune, îmi ești într-adevăr dușmană, ca să te lovesc cum se lovesc 
duşmanii? Sau de nu, mai pune gurii frâu şi supune-te hotărârilor mele! Nu 
mă face să-mi ies din fire! Nu uita că-mi ești soţie şi că astfel trebuie să fii 
de partea mea întotdeauna! 

„Junona îngheţă de frică şi, plângând, se aşeză într-un jilt, alături de 
marele-i soţ. Palatul se umplu curând de odraslele zeieşti. Era ceasul 
prânzului şi nemuritorii fără de griji se adunau ca să prânzească împreună, 
apoi să petreacă după inima lor. Cel din urmă sosi, plin de funingine, 
feciorul lui Jupiter și al Junonei, Vulcan, marele meşter zeiesc. El o zări pe 
scumpa lui mamă plângând şi înţelese că iarăși s-au certat părinţii săi. Și 
cum ştia Vulcan de unde începe întotdeauna gâlceava, el se apropie de 
mama sa, o îmbrăţișă şi astfel îi grăi: 

— Alungă supărarea, mamă iubită, şi te supune voinţei părintelui meu! 
Nu-ţi aminteşti că de mult, de mult de tot, când eram copil, am încercat şi 
eu să mă amestec în cearta voastră? Nu-ţi aminteşti că tata m-a apucat de un 
picior, mi-a făcut vânt până la bolțile cerului, apoi m-a repezit la pământ, 
unde mi-am frânt piciorul? Voi amândoi v-aţi mai certat și iarăși v-aţi 
împăcat, dar piciorul meu a rămas strâmb, și nu se va mai îndrepta 
niciodată. Lumea ascultă întotdeauna de rânduielile tatei. Zadarnică e deci 


împotrivirea ta și nici nu se cuvine ca zeii nemuritori să-și tulbure sufletul 
pentru omenirea supusă pieirii! 

Apoi Vulcan plecă șchiopătând să-și ia locul obișnuit. El luă cupa de 
nectar, băutura zeiască, şi o trecu pe rând tuturora. De vorbele lui, de mersul 
lui şontâc, se înveseliră nemuritorii, uitând de cele omenești; iar prânzul 
începu şi se termină în cântecele muzelor conduse de Apolon. 

Mult se chibzui Jupiter după aceea cum să potopească mai rău pe ahei ca 
să-l înalțe în ochii lor pe Achile cel sprinten la fugă. În sfârşit, el mână pe 
zeul visului lui Agamemnon ca să-l îmbie a începe războiul în zori, 
făgăduindu-i chiar pentru ziua aceea izbânda împotriva troienilor. Să nu-i 
pese că Achile a părăsit pe greci! 

În faptul zorilor, când asupra aheilor răspândiţi pe câmpie plutea ca un 
nour farmecul sfânt al somnului, zeul Vis, prefăcut la chip ca Nestor 
bătrânul, șezu la căpătâiul lui Agamemnon, zicându-i: 

— Cum poţi dormi în pragul biruinţei, căpitane, căruia se închină atâtea 
popoare? Ascultă-mă! Eu sunt trimisul lui Jupiter, care din înaltul 
Olimpului îți poartă de grijă. El îţi făgăduiește chiar astăzi o mare și slăvită 
biruință. Vei sfărâma cetatea lui Priam fără ajutorul lui Achile. Nemuritorii 
din Olimp nu mai sunt răzleţiți ca până acum, de când Junona i-a înduplecat 
cu rugămințile ei. Aceasta e vrerea lui Jupiter, să vadă la apusul soarelui 
Troia în paragini. 

Cutremurat de dulcea și uimitoarea nălucire a visului, Agamemnon se 
deşteptă din somn şi chemă la sfat pe capii oștirii. Niciunul dintre sfetnicii 
încercaţi nu se îndoi de prevestirea mincinoasă a zeului Vis şi toți se 
pregăteau de luptă. 

Ca să încerce vitejia războinicilor săi, Agamemnon se ridică în mijlocul 
lor și-i momi cu gândul întoarcerii acasă. Un mare învălmășag începu și 
dorul de ţară se furișă în inimile tuturora. Doar nu-și mai văzuseră pe ai lor 
de nouă ani împliniţi! În gândul lor, toţi doreau sfârşitul războiului. 

Dar Junona din ceruri privi cu mânie pe aheii moleșiţi. Ea nu ar fi vrut 
pentru nimic în lume ca Troia să scape de măcel. De aceea chemă la sine pe 
Minerva şi-i zise: 

— lată pentru ce ne-am zbătut noi de atâta vreme! Agamemnon, înșelat 
de Jupiter, vrea să-și încarce armata pe corăbii şi să lase la Troia pe Elena și 
pe toți dușmanii săi! Du-te îndată și ridică-te împotriva celor ce vor să 
înceteze războiul! 


Zeița Minerva se prefăcu într-un fulger și străbătu armatele ahee. Din 
ochii ei albaştri izvorau scântei, iar scutu-i cu o sută de ciucuri de aur şi cu 
chipul Gorgonei, înfiorătoarea iazmă ucisă de Perseu, se rotea înfiorător. 
Minerva se opri în faţa lui Ulise şi-i porunci să oprească armatele fugare. 
Iscusitul Ulise o ascultă şi strigă cu glas de tunet: 

— Împărate Agamemnon, aheii vor să întunece gloria ta. Zadarnice le- 
au fost jurămintele! Priveşte-i cum plâng de dorul de casă, ca vădanele 
părăsite! Rușinoasă va fi întoarcerea noastră în ţară, după nouă ani de 
neizbândă sub zidurile Troiei! Prieteni, opriţi-vă pe loc! Mai avem doar 
puţin de suferit de azi înainte. Proorocul Calchas ne-a prevestit că în al 
zecelea an de luptă vom șterge cetatea Troia din cartea vremurilor! Au 
trecut nouă ani, iar cel de al zecelea — când vom dărâma zidurile Ilionului — 
a şi sosit! 

Oștenii părăsesc unul câte unul gândul întoarcerii acasă și-și aduc 
aminte de jurământul lor de la plecare. Ce-i aștepta la întoarcerea acasă 
decât rușine şi ocară? Unde vor fi prăzile făgăduite la dărâmarea Troiei? 
Unde vor fi sclavele frumoase pe care aveau a le duce cu ei în Ahaia? 
Fiecare încuviință vorbele înțelepte ale lui Ulise. Nimeni nu se mai 
gândeşte acum la ai săi de acasă, ci numai la întoarcerea plină de glorie. 

Bătrânul Nestor mustră pe cei ce voiau să-și calce cuvântul, apoi vorbi 
regelui: 

— O, tu, Agamemnon, ce mai aştepţi? Vino în fruntea armatei şi du-o la 
biruință! Lasă-i pe cei puţini care ar vrea să plece înapoi! Nu cu ei vei 
dobândi biruinţa. Dar nici ei singuri nu se vor putea întoarce acasă. Mai 
curând se vor întâlni pe drumuri necunoscute cu dușmanii și-și vor pierde 
viaţa fără de glorie. 

Oştirile începură să roiască din nou şi să intre în rânduri. Numai 
mucalitul Tersit, gata dintotdeauna să mustre pe cei mari, înțepător la vorbă 
şi plin de curaj, nu-l mai iartă pe marele Agamemnon, şi-i strigă: 

— De ce te plângi mereu, Agamemnon, fiu al lui Atreu? Nu sunt oare 
corturile tale burduşite de aramă? Nu ai aur și femei frumoase, căpătate la 
împărțeală? Oare nu eşti tu cel din urmă la bătălie şi cel dintâi la pradă? Sau 
mai pofteşti şi alte daruri pentru răscumpărarea celor prinși de mine şi de 
alții? Mereu ţi-e sete de aur! Haideţi mai bine, ahei, să părăsim aici pe 
Atrizii netrebnici şi să ne întoarcem acasă! Să nu mai luptăm pentru femeile 
Atrizilor! Nu văzurăţi cum l-au ocărât şi l-au jefuit pe însuși viteazul 


Achile? Dar se vede că și Achile s-a moleşit, căci altminteri, o, 
Agamemnon, n-ai mai fi de mult pe lume! 

Oştenii, auzindu-l, râdeau de Agamemnon. Dar Ulise, înfruntând pe 
Tersit, ştiu să deştepte iarăși curajul luptătorilor. 

Oştile aheene, pe rând, se depărtau de corăbii şi porneau după 
căpeteniile lor, spre zidurile Troiei. 

Fruntașii troieni nici ei nu mai ştiuseră ce-i somnul, în noaptea aceea; 
Hector, puternicul fecior al regelui Priam, cugeta în sinea lui la soarta 
Troiei. El se tot întreba dacă mai este nimerit să lupte păziţi de ziduri, acum 
după cearta căpeteniilor ahee. Iris, zeiţa curcubeului, trimisă de Jupiter, veni 
să-l îndemne la luptă. Ea îi vorbi: 

— Aheii vor vedea acum cât sunt de slabi fără Achile! Hector, începe 
bătălia din zorii zilei! Jupiter îţi făgăduiește prin mine o mare biruință. 
Cheamă-ţi vitejii şi porneşte îndată spre tabăra aheilor! 

În tabăra aheilor aceeaşi însuflețire! Ca frunza și ca nisipul mării 
curgeau pe câmpii armatele de şoimi, iar în fruntea tuturor, Agamemnon, 
gătit de sărbătoare, cu pieptul lat, cu mijlocul strâns, cu capul sus şi cu 
priviri de fulger în ochi, părea cel mai semeţ și mai strașnic erou. Atât de 
bine-l înșelase Jupiter fulgerătorul, că el, împingându-și armata la prăpăd, 
părea că o duce la nuntă! 

În întâmpinarea aheilor, veneau și troienii pe câmp, stârnind vârtejuri de 
colb. 

Oştile amândouă se apropie pline de vrăjmășie. Paris, feciorul regelui 
Priam, se ţine tot în fruntea troienilor, întărâtând pe ahei şi chemându-i la 
luptă. Paris era chipeş ca un zeu; el umbla înveșmântat cu o blană de 
leopard; pletele-i de aur se scăldau în soare; în mâini purta arcul încovoiat şi 
două sulițe cu vârf de aramă, ca vrednic şi măestru arcaș ce era. 

Abia îl zări Menelaos cel înșelat, şi ca un lup flămând îi sări înainte. 
Înspăimântat la vederea lui, Paris fugi înapoi în gloată, îl văzu frate-său 
Hector fugind, și cu străşnicie îl mustră: 

— Nevrednice, slăvit doar pentru frumuseţea ta, războinic moleşit și 
lotru de femei, vai, ce bine ar fi fost pentru sărmana Troie, dacă tu nu te 
năşteai! Mai bine n-ai fi văzut niciodată ziua nunţii tale, năpasta Troiei! 
Uite cum râd aheii de înfățișarea ta mincinoasă! Cum ai cutezat, mișele, să 
răpeşti femeia unui viteaz ca Menelaos, când îţi știai nemernicia? Nu te-ai 
temut că pentru frumoasa Elena se vor înarma vecinii, fraţii și rudele lui 
Menelaos? Nu ştiai cât de vestiți sunt în fapte de arme și în tăria braţelor? 


Nu bănuiai că te vor urmări până sub zidurile Troiei? Nu te-ai îndurat de 
soarta părinţilor noștri şi a cetăţii? Vai, ce slabi mai sunt și troienii noştri! 
Cum nu s-a găsit până astăzi niciunul care să te pedepsească? Haide, dă 
piept cu Menelaos, ca să știi o dată de la cine ai furat femeia! 

— E dreaptă mustrarea ce-mi faci, frate al meu, răspunse Paris. Vesteşte 
dară pe ahei și pe troieni că eu vroiesc să mă bat singur cu Menelaos, pentru 
Elena și pentru zestrea ei! Oricine dintre noi va birui, popoarele noastre se 
vor bucura de sfârşitul măcelului. 

Hector se și făcu crainicul acestei vestiri, iar la auzul ei oștenii lepădară 
armele din mâini. 

Iris, zeiţa-curcubeu, trimisă de Junona, sosi în iatacul Elenei; ea o află 
tesând un veştmânt purpuriu, pe care închipuise luptele date de troieni cu 
grecii, pentru dânsa, izvor nesecat de dureri și de lacrimi. 

— Vino, îi strigă zeiţa, priveşte de pe zidul cetăţii minunea ce făcură 
grecii şi troienii! Ei stau acum rezemați în suliți și numai Menelaos se va 
bate cu soţul tău Paris, pentru tine şi pentru averile tale. 

Vorbele zeiței deşteptară femeii dorul de casă, de copil, de părinţi şi de 
soțul dintâi. Ea îmbrăcă un văl argintiu și, urmată de sclavele sale, merse 
lăcrămând către zidul cetăţii. În drum, Elena întâlni pe bătrânul Priam, 
socrul ei, înconjurat de sfetnici bătrâni şi înţelepţi. Văzând pe frumoasa 
Elena, strălucitoare ca Venus, troienii şoptiră cu uimire: 

— lată femeia pentru care de ani îndelungaţi se bat grecii și troienii! E 
frumoasă! Așa or fi şi zeițele din Olimp! Dar și mai bine ar face Jupiter să 
câştige Menelaos bătălia și să o ducă pe Elena cu sine! Căci oricât e de 
mândră, ea poate deveni o pacoste pentru noi și pentru copiii noştri. 

Elena şedea deoparte şi nu cuteza să se apropie. Dar bătrânul Priam îi 
făcu semn cu mâna, chemând-o: 

— Vino, copila mea, aici lângă mine, vezi-ţi bărbatul dintâi, prietenii şi 
radele tale din Grecia, bucură-te de vederea lor! Doar nu eşti tu pricina 
atâtor dureri, ci zeii te-au făcut și pe tine, şi pe noi ne-au făcut să suferim. 

Atunci ajunseră și solii împăcării la regele Priam. Regele purcese în 
mijlocul celor două oştiri și închină jertfe plăcute zeului-Soare, Apolon. 

Iată-i, acum pășesc între oști Menelaos și Paris, împodobiţi cu pulpare 
albe, cu scuturi şi cu platoşe grele, purtând pe cap coifuri cu tuiuri înalte de 
păr de cal. Ei trag la sorţi, şi sorțul dă lui Paris cea dintâi lovitură. Paris 
azvârle cu putere lancea cu vârf de aramă. Zadarnic! Arama se încovoaie pe 


scutul dușman. Acum e rândul lui Menelaos. Înainte de a arunca sulița, el se 
roagă fierbinte de stăpânul zeilor: 

— Părinte al lumii, ajută-mă să osândesc cu mâna mea pe oaspetele 
nerușinat, care mi-a furat femeia și a învrăjbit popoarele noastre! 

Jupiter îi călăuzi lovitura şi lancea lui străbate platoșa dușmanului care 
se prăbuşeşte la pământ. Menelaos repede sabia în coiful de aramă, dar zeii 
care aveau grijă de soarta lui Paris frâng sabia în mâna lui Menelaos. 
Văzând că-i scapă dușmanul, Menelaos îl apucă de tuiul coifului târându-l 
către ai săi. 

Paris gemea, sugrumat de cureaua de sub bărbie, dar zeița Venus, nașa 
lui, tăie cureaua, nelăsând decât coiful în mâinile lui Menelaos. Înfăşurând 
pe mândrul Paris într-un văl subţire, zeița îl duse pe braţe până acasă, în 
patul lui. Luând înfățișarea unei troience, zeiţa îi șterse fruntea de sânge, îi 
dădu rufe curate şi îl îmbărbătă. Luând apoi chipul unei sclave bătrâne, ea 
alergă la Elena. O găsi la turnul înalt al cetăţii. 

— Vino repede, îi șopti zeiţa, a sosit bărbatul tău acasă! E aşa de frumos, 
de parcă nu s-ar întoarce din luptă grea. Haide, vino mai repede, o fi rănit și 
are nevoie de tine! 

Elena recunoscu pe zeița Afrodita, dar se răsti la ea: 

— Nemiloaso, iarăși vii să mă ispiteşti? Tocmai acum, când Menelaos 
biruitor mă va duce înapoi în ţara mea, tu vii cu momeli și cu gânduri 
viclene? Dacă ţi-e drag de Paris, rămâi lângă el! Părăseşte cetatea zeilor şi-i 
poartă de grijă. Eu una nu mai vreau să duc viaţă cu un mișel ca dânsul. Mi- 
e rușine de femeile din Troia și de bunii troieni! 

Zeița răspunse mâniată: 

— Nerecunoscătoareo, nu mă îndârji, ca să schimb în ură dragostea pe 
care ţi-o port! Vrei să sfătuiesc pe troieni și pe ahei să facă între ei o 
învoială din care să-ți pierzi viaţa? Mai bine ascultă-mi porunca! 

Elena, speriată, se duse acasă și vorbi furioasă lui Paris: 

— Mai bine piereai de mâna lui Menelaos, tu, care întotdeauna mi te 
lăudai că-l poţi înfrânge cu lancea, cu sabia, cu puterea brațelor tale! Acum 
de ce ai fugit de el? Du-te înapoi! Du-te și te luptă cu viteazul Menelaos! 
Dar ce tot vorbesc eu? Nu te mai duce zadamic! Nu eşti tu om să te măsori 
cu Menelaos! 

Paris-Alexandru îi răspunse: 

— Nu mă umili, femeie! Noi ne vom bate iarăşi. Într-o zi tot îl voi 
învinge. Dacă astăzi nu vreau să lupt, nu de moarte mă tem. Mă înspăimânt 


că te voi pierde pe tine. O, cât îmi eşti de dragă! Niciodată nu mi-ai fost atât 
de dragă! Poate nici în ziua când te-am răpit de la Troia! 

Pasămite, era vraja zeiţei iubirii care-l prinsese în mrejele ei şi-l făcu să 
uite de Menelaos și de legământul cu aheii. 

În acest timp, Menelaos îl căuta pe câmpul de luptă. Troienii îl căutau şi 
ei, hotărâți să termine războiul. 

Agamemnon se ridică în fruntea oștirii şi ceru dreptul biruitorului, dar 
din tabăra troienilor nu se mai întoarse nici o șoaptă de răspuns; nimeni nu 
ştia unde e Paris. 

În tinda aurită a palatului zeiesc din Olimp, ospătau laolaltă toți 
nemuritorii, iar Hebe, zeiţa tinereţii, le umplea pe rând cupele de nectar. 
Voind să afle ce gândesc zeii de soarta muritorilor, marele Jupiter îi întrebă 
într-o doară: 

— N-ar fi oare cu mult mai chibzuit să punem capăt pentru totdeauna 
războiului dimprejurul Troiei? Haideţi dar să mânăm la casele lor pe ahei și 
pe Menelaos cu frumoasa Elena! Să lăsăm în sfârşit pe urmașii lui Priam să 
stăpânească mai departe nestânjeniţi cetatea lor străveche! 

Sfârşind cuvântul, Zeus-Jupiter privi pe Junona. Vai, cât de puţin dorea 
pacea Junona cea neîmpăcată! Ea izbucni împotriva lui, strigându-i: 

— Ce vorbă ai grăit acum, zeu al vijeliilor? De ce ai risipit până astăzi 
zadarnic osteneala noastră, a zeilor, şi sângele aheilor pe care i-ai adus la 
Troia? Priam şi tot neamul său trebuie să piară, dacă tu vrei cu dinadinsul să 
mai trăieşti în bună pace cu zeii. Spune, stăpâne al zeilor, nu mi-ai făgăduit 
că vei arde Troia cu flăcări şi că vei trage cu plugul peste ruinele ei? De ce 
să nu ne înţelegem între noi? Împlineşte-mi această singură dorinţă, şi-ţi jur 
că niciodată nu voi mai vorbi împotriva ta în adunările zeilor. 

Jupiter nu se lăsă mult rugat. El spuse Minervei: 

— Du-te tu care eşti aşa de pricepută și strică învoiala dintre troieni și 
ahei! 

Minerva și zbură din vârful Olimpului înalt, pe deasupra corăbiilor 
aheene, în chipul unei stele căzătoare, împrăştiind o ploaie de aur. Privind- 
o, luptătorii, uimiţi de flacăra ei, îşi dau seama că e un trimis al zeilor 
nemuritori. Ei înţeleg că steaua le aduce moarte sau mântuire. 

Cum atinse pământul, zeiţa luă înfățișarea unui ostaş troian furișându-se 
între cele două armate. Ea vorbi uriașului Pandaros: 

— Divinule arcaș, ia-ţi îndată arcul, struneşte-l bine; apoi potriveşte-i 
săgeata ascuţită! Ucide pe Menelaos, care acum se află cu pieptul gol! Dacă 


vei nemeri în plin, vei dobândi o veşnică slavă şi mare răsplată vei primi din 
mâna regelui Priam! 

Pandaros îşi luă arcul făurit cu meşteşug din coarnele unui țap sălbatic și 
întinse cu putere coarda. Săgeata zbură spre pieptul descoperit al lui 
Menelaos. L-ar fi ucis, dacă nu-l păzea Minerva îndeaproape. Ea îndepărtă 
săgeata de inima lui Menelaos, oprind-o în platoșă și în brâul de aramă. 
Menelaos se alese cu o rană ușoară. 

Amar se întristă fratele Agamemnon când îl văzu pe Menelaos 
însângerat și astfel îi grăi: 

— Scris a fost, iubite frate, ca învoiala mea cu troienii trădători să se 
încheie cu moartea ta! Dar nu-ți va rămânea zadarnică jertfa. Mişelia 
troienilor va cădea ca un blestem pe capetele lor, în ziua când zidurile 
Ilionului se vor prăbuşi cu zgomot de trăsnet. Și totuşi, cât sunt de nefericit, 
iubite frate, de pieirea ta în floarea tinereții. 

Medicul Mahaon văzu că rana lui Menelaos nu e de moarte. El trase 
îndată săgeata, îndepărtă platoșa, apoi desfăcu și cureaua. Ca să nu ajungă 
veninul în sânge, căci săgeata era otrăvită, el suge sângele din rană şi-l 
scuipă. Mahaon opreşte sângele, leagă rana şi, iată, Menelaos e în picioare! 

Răzbunători, aheii se năpustesc asupra troienilor. Alergând printre 
oșteni, Agamemnon îi ducea pe toţi la bătaie, îndemnându-i după felul 
fiecăruia: pe unii cu mustrarea, pe alții cu sfatul, pe alţii cu lauda. Aiax, 
Ulise, Idomeneu şi Nestor bătrânul se aflau mereu unde era mai mare 
primejdia. Toţi zburau ca șoimii şi ca talazurile împinse de vânt, iar în 
fruntea tuturora era Agamemnon. 

Căzură mulţi viteji, iar cei ce căutau să răpească armele morţilor fură ei 
înşişi culcaţi peste leşuri. Marte zeul războiului, îi ațâţă pe unii, Minerva, îi 
întărâtă pe alții și, printre gloatele în mijlocul cărora răsună mereu strigătele 
celor ce cad sau omoară, se amestecă cele trei zeițe: Groaza, Fuga și Vrajba. 
Fiicele negre ale infernului culeg din belșug suflete omenești, iar trupurile 
dușmanilor împăcaţi de moarte se prăbuşesc pe brazde. 

Dintre toţi căpitanii ahei, Minerva alege pe Diomede, îi suflă în piept 
curaj neînfrânt şi-l învaţă: 

— Diomede, nu te lupta decât cu oamenii, dar dacă Venus, zeiţa 
frumuseţii, și Marte, războinicul nebun, se mai amestecă în luptă, loveşte-i 
cu lancea! Nu te teme, eu voi fi lângă tine! Apoi ea apucă de mână pe Marte 
și-i spuse: 


— Să nu ne amestecăm cu muritorii, ca să-l mâniem pe Jupiter 
împotriva noastră! Să-i lăsăm mai bine pe oameni singuri și să privim la 
războiul lor ca la un joc de copii! 

Marte nu pricepu şiretlicul zeiţei şi se așeză alături de ea, privind cu 
nesaţ la jocul de-a războiul. 

Diomede, înflăcărat de Minerva, striveşte acum rândurile troienilor. El 
pare un râu furtunos, revărsat peste maluri. Pandaros îl întâmpină şi-l 
răneşte cu săgeata-i zburătoare, dar Minerva îndată îi închide rana și-i alină 
durerea. El se repede iarăși asupra troienilor, ca o vijelie. Pandaros se uită 
lung la el şi nu-i vine să creadă că Diomede mai trăiește. Întâlnind pe Enea, 
feciorul zeiței Venus, Pandaros îi spune îngrijorat: 

— Înţeleptule Enea, luptătorul acesta îmi pare a fi mai degrabă un zeu. 
lar dacă este într-adevăr Diomede, pe care adineauri l-am izbit cu săgeata, 
apoi neîndoios că un zeu nevăzut îl ocrotește. Cred că numai o soartă 
nemiloasă m-a făcut să desprind arcul acesta din cui. Dar dacă îmi este 
sortit să mor şi să nu-mi mai văd copiii şi femeia în palatele tatălui meu, voi 
căuta cel puţin să mor vitejeşte. 

Pandaros aruncă spre Diomede lancea, pe care Minerva o suflă departe. 
La rândul său, Diomede loveşte din plin. Lancea sfărâmă dinţii lui Pandaros 
și-i iese prin ceafa. În ploaia de săgeți, Enea păzeşte trupul lui Pandaros, ca 
un leu furios care-şi apără prada. Diomede ridică de jos o piatră uriașă, îi 
izbeşte scutul şi-l doboară pe Enea la pământ. Enea cade rezemat într-o 
mână și ar fi fost ucis, dacă nu sărea zeița Venus în ajutorul feciorului ei. 
Diomede însă nu se sfii de zeiță și o împunse cu sulița. Din mâna ei albă și 
fragedă începu a ţâșni sângele ca un abur roșu. Cu un țipăt de durere, zeița 
se trage înspăimântată înapoi, lăsând locului pe Enea. Diomede, încurajat de 
Minerva, îi strigă: 

— Fiică a lui Jupiter, fereşte-te de lupte şi de arme! Nu ţi-i de-ajuns că 
duci în ispită copilele sfioase? 

De data aceasta, Enea n-ar mai fi scăpat, chiar împotriva destinului, dacă 
n-ar fi venit degrabă zeul-Soare, Apolon, care îl smulse din învălmășag. 
Zeița frumuseţii luă carul lui Marte şi se urcă în goană pe Olimp ca să se 
plângă tatălui ei ceresc. Dar Junona și Minerva i-o luaseră înainte, 
răstălmăcindu-i plângerea. Părintele ceresc zâmbi și astfel o mustră cu 
blândeţe pe frumoasa lui fiică: 

— Copila mea, rostul tău nu e în fapte de arme! Cată mai bine să fereci 
pe zei și pe oameni cu legăturile dragostei, unelte mai puternice decât 


armele care ucid. Cât despre război, este treaba lui Marte și a Minervei. 

Dedesubtul norilor, învălmășagul creştea din clipă în clipă, însuşi Marte 
cel crâncen, năpasta războaielor, spaima omenirii, se amestecase din nou cu 
pământenii. El se alăturase lui Hector şi-i oţelea braţele. Nimeni nu mai era 
destul de puternic să li se împotrivească. Mâniate de măcelul lui Marte, 
Junona și Minerva se pregătesc şi ele de luptă. Junona înhamă caii 
nemuritori, iar Minerva își leapădă vălul străveziu și îmbracă platoșşa lui 
Jupiter. Ea îşi acoperă pieptul cu pavăza pe care stau de veacuri Vrajba şi 
Puterea şi Goana neînduplecată. Junona porneşte caii şi amândouă se 
înfăţişează lui Jupiter. 

— Stăpâne al cerului, grăieşte Junona, nu-ţi tulbură sufletul urgia 
dezlănțuită de Marte și soarta războinicilor pe care-i risipeşte pe câmp? 
Apolon şi Venus îi stau alături în luptă, ci numai pe noi ne opreşti de a pune 
stavilă nebuniei sale. 

Jupiter răspunse: 

— Să meargă numai Minerva să-l alunge pe Marte! Ea e destul de tare 
ca să-l înveţe minte. 

Minerva coborî între luptători, alături de Diomede, încăierându-se cu 
Marte şi cu Hector. Ca să n-o vadă Marte, zeiţa își puse pe cap coiful lui 
Pluton, zeul infernului. Ea apucă mâna lui Diomede cu lance cu tot și 
înfipse vârful acesteia în coastele zeului. Aburi de sânge roșu năvăliră din 
rană. Cu un țipăt de groază, zeul războiului fugi din faţa lui Diomede. El nu 
se opri decât sus în Olimp, dar tatăl ceresc îl primi cu aspre mustrări! 


Andromaca şi Hector 


Din porunca lui Jupiter, zeii părăsiră câmpul însângerat. Dar zelul 
ucigător tot mai cobora din vreme-n vreme pe câmpul de bătaie, și săgețile 
celor două tabere se încrucișau în văzduh. Aiax telamonianul, stâlpul de 
sprijin al grecilor în luptă, se năpusteşte cel dintâi într-o falangă troiană, 
doborându-i căpitanii. Cei pe care-i atinge sabia sa rămân acoperiţi de vălul 
morții negre. 

Diomede, însuflețit de Minerva, colindă prin oştirile troiene și aduce 
morții nenumărate jertfe. Ulise şi Idomeneu și 'Teucru, fratele lui Aiax, şi 
Nestor bătrânul împrăștie moartea în armatele troiene. Caii lui Adraste, 
înspăimântați, dau roată câmpului, fără să asculte de frâu. Împiedicându-se 
de un trunchi, ei sfărâmă carul şi intră în gloata de fugari îngroziţi care 


zburau spre cetate. Adraste, rostogolit din car, cade în faţa roților. Menelaos 
e lângă dânsul, ţinând în mână lunga sa lance. Adraste îi îmbrățișează 
genunchii și-i vorbeşte cu glas rugător: 

— O, lasă-mi viaţa, fiu al lui Atreu, și bucură-te de prețul bogat pe care-l 
vei primi în schimbul libertăţii mele! Palatele părintelui meu scăldate sunt 
în aur. Se află acolo comori pe care nici el nu le mai ştie: aramă și aur şi fier 
lucrat cu mâna. Și tata ţi le-ar aduce drept răscumpărare, de bucurie că mă 
aflu încă în viaţă, lângă corăbiile tale. 

Rugăminţile lui Adraste înduplecară inima blândului Menelaos, care 
dădu poruncă alor săi să-l ducă legat la corăbii. Dar atunci se ivi pe 
neașteptate Agamemnon, plin de mânie. 

— Hei, Menelaos, luptător de nimic, îi strigă el, nu mai ai altă grijă 
decât de soarta dușmanilor noștri? Multe prilejuri de recunoștință ţi-au mai 
dat troienii când i-ai primit în casa ta! Să nu mai scape nici un troian din 
strânsoarea braţelor noastre! Nici copiii de la sânul mamelor! Să piară toţi 
fiii Ilionului şi să nu aibă parte nici de mormânt! Nici urme de trecerea lor 
prin lume să nu mai rămâie! 

Menelaos îmbrânceşte pe Adraste, iar Agamemnon își împlântă sabia în 
trupul tânărului prăbușit în ţărână. Apoi, proptindu-i piciorul în piept, își 
trage sabia din trupul său. 

Tălmaciul viselor, Helenus, fiul lui Priam, înțelegând că toată urgia pe 
armia lor se trage de la inima protivnică a Minervei, ieşi în întâmpinarea lui 
Hector şi a lui Enea, rostindu-le vorbe înaripate: 

— Voi amândoi, nădejdea armatelor noastre, ascultaţi-mi sfatul! 
Împingeţi mulţimea de troieni din preajma zidurilor, ca să nu se moleşească 
oștenii şi să cadă în braţele femeilor și copiilor îngroziţi! După aceea, să 
împăcăm pe Minerva, zeița cu ochii albaștri! Aleargă repede, Hector, și 
roagă pe mama Hecuba să meargă împreună cu doamnele cetăţii ca să ridice 
jertfe îmbelșugate Minervei și să-i juruiască încă multe altele pentru ziua 
când Troia cea sfântă va ajunge la sfârşitul durerilor! 

Fratele Hector îl ascultă și, după ce îmbărbătă armatele, luă drumul 
cetăţii. lată-l în mijlocul palatului lui Priam! De jur împrejur se vedeau 
pridvoare cu stâlpi şi cincizeci de iatacuri întocmite pentru cei cincizeci de 
feciori ai lui Priam, cu nevestele lor. Totul strălucea de aur și de curăţenie, 
căci sute de mâini harnice lucrau de dimineață până noaptea sub porunca 
mamei Hecuba. Bătrâna, văzând pe fiul cel mai vrednic, îl îmbie cu vin şi 
odihnă, care îi lipseau de atâta vreme. Ci el nu ducea dor de vin și hodină; 


el o rugă să meargă chiar în clipa aceea să jertfească pe altarul Minervei 
pentru mântuirea orașului. Hecuba își adună pe dată curtea domnească și 
purcese la templu pe deal. Dar rugăminţile ei și fumul fripturilor fragede n- 
au fost pe placul zeiţei biruitoare și nici nu i-au dobândit îndurarea. 

Hector se întoarse la curtea lui Paris, pe care-l găsi rânduindu-și armele, 
gata de luptă. Cum îl văzu pe fratele său, Hector îl mustră cu asprime: 

— Nefericitule! Nu vezi cum mor ai noștri la zidul cetăţii? Ei mor 
pentru tine, ci numai tu stai deoparte și nu le vii într-ajutor. Vino să apărăm 
cetatea de foc şi pieire! 

Şi-i răspunse lui Hector fratele său: 

— Pe drept mi-arunci mustrarea, fratele meu, dar nu am fugit de frică, ci 
am stat să-mi astâmpăr durerea după lovitura lui Menelaos. Așteaptă-mă să- 
mi pun armura şi voi merge cu tine! 

Elena vorbi şi ea: 

— Bietul meu cumnat, ce bine ar fi fost la nașterea mea să mă fi aruncat 
cineva de pe un munte, decât să ajung unealtă de rău și de groază! Dacă 
totuşi mi-a fost dat să trăiesc, aş fi fost poate mai fericită să fi avut un soț pe 
care să-l mişte ruşinea și mustrările oamenilor. Vai, soţul meu nu are un pic 
de curaj şi de aceea mă tem că până la urmă își va primi pedeapsa de la cei 
care au suferit de pe urma lui! Dar pofteşte, cumnate, în casă, că vei fi prea 
ostenit, cum te avânţi ziua toată acolo unde e primejdia mai mare. Mai 
răsuflă, că prea eşti trudit din pricina fratelui tău și a nevrednicei de mine! 
Dat ne-a fost de zei ca și după moarte să rămânem de ruşinea și de ocara 
lumii! 

Hector răspunse: 

— Nu voi sunteţi de vină, ci zeii care v-au înșelat. Dar iartă-mă, 
cumnată, nu pot rămâne aici prea mult. Mă aşteaptă ai mei şi sunt zorit. Iar 
tu, Paris, vino la poarta cetăţii să luptăm împreună! 

Plecând, Hector se abătu mai întâi pe acasă, căci nu-și mai văzuse de 
multă vreme femeia și copilul. Dar Andromaca, îngrijorată, luându-și cu 
sine odrasla, pe Astianax, privea de pe turnul înalt al cetăţii, de lângă porţile 
Schee. Acolo o găsi Hector cu chipul strălucind de zâmbete și lacrimi. Eroul 
o îmbrăţișă, apoi se întoarse către fiul său, pe care el îl numea Scamandru, 
şi, înduioşat, nu scotea o vorbă. Ci femeia, cu ochii în lacrimi, îi luă mâna 
şi-i vorbi: 

— Prinţ nemilos cu viaţa ta, curajul tău te va pierde. N-ai milă măcar de 
copilul tău gingaș ori de mine, îndurerată femeie? Aheii toţi îşi vor da mâna 


într-o zi ca să scape de groaza ta. O, zei nemuritori, decât să se întâmple 
aceasta, de-o mie de ori mai bine să cobor în mormânt cu o clipă înainte! 
Căci altă mângâiere nu voi mai avea pe lume; partea mea nu va fi decât 
durerea şi zăbranicul cernit. 

Dintre toţi pe care i-am îndrăgit, nimeni nu mai trăiește. Fiorosul Achile 
răpi tatălui meu lumina vieţii, în ziua când pustii Teba cea cu porţi înalte. Şi 
chiar crudul Achile, din cuviință pentru acel falnic rege, îi înălță un 
mormânt pe care zânele munților, fiicele lui Jupiter, îl înconjurară cu ulmi 
înalți. 

Șapte frați aveam în palatele părinţilor mei, iar ei coborâră cu toţii în 
aceeaşi zi pe valea întunecoasă a morţii. Achile, asemănător cu zeii în 
mersul său, îi ucise pe toţi la pășunatul liniștitelor turme. Mama, regina 
acelei țări scăldate în verdeață, fu târâtă încoace de către învingător, 
dimpreună cu toată averea jefuită de la noi. Ea își răscumpără libertatea cu 
prețul unor averi nemăsurate. Totuși, curând după aceea, neîmblânzita 
Diana, zeiţa lunii, o străpunse cu săgeata-i fără de greș, chiar în palatele ei. 

Hector, eu am regăsit în tine pe mama, pe tata și pe toţi frații mei, căci tu 
ești soțul meu plin de dragoste și duioșie. Fie-ţi milă de mine şi te opreşte 
colea, în faţa turnului cetăţii, dacă nu vrei să-ţi lași femeia văduvă şi copilul 
orfan! Frânează-ţi oştirile în preajma smochinului sălbatic! Acolo e zidul 
mai lesne de sărit; acolo au venit de trei ori cei mai aprigi dușmani ai noştri: 
frații Aiax, strălucitul Idomeneu, Atrizii şi neînvinsul Diomede. De tot 
atâtea ori au dat ei iureș, fie din îndemnul vreunui ghicitor isteţ, fie din 
imboldul neînfrânatei lor sete de luptă. 

— Femeie dragă, îi răspunse Hector, teama ta o împărtăşesc și eu, și tot 
atât de vie. Dar eu nu mă pot gândi, fără să mă cutremur, la dojana 
troienilor şi a bunelor troience, dacă aş fugi de luptă ca un mișel. Alte 
porunci îmi dă vechea mea bărbăţie. Eu am învăţat de mult să disprețuiesc 
primejdia şi să lupt numai în fruntea troienilor, ca să păstrez gloria şi fala 
tatălui meu și pe a mea. 

Se pare totuși că Ilionul e osândit să piară într-o zi, laolaltă cu Priam şi 
cu poporul acestui rege. Dar în acea restriște, nu aş simţi mai vie părere de 
rău pentru destinul troienilor, chiar al Hecubei și al regelui Priam, decât 
pentru soarta voastră: a ta şi a copilului meu. Mă gândesc numai la tine, pe 
care vreunul dintre căpitanii aheilor, îmbrăcat în armură scânteietoare, te va 
târî înlăcrimată, răpindu-ţi libertatea. Departe, în Grecia, tu vei urzi pânzele 


albe, ascultând de poruncile altei femei, sau vei scoate apă din fântânile 
Hiperiei, cu toată răzvrătirea inimii tale zdrobite de cele mai aspre nevoi. 

Atunci, vreun grec, văzând lacrimile tale cum curg, ar spune: „lată pe 
femeia lui Hector, care prin isprăvile sale se înălța mai presus de cei mai de 
frunte viteji!” Auzindu-l ce spune, tu ai simți cum renaşte durerea ta şi ai 
suspina după acel soţ, singurul care ţi-ar fi putut rupe jugul robiei. Dar mai 
înainte de a auzi ţipetele tale, răpită de învingător, să se îndure zeii şi să 
grămădească ţărână pe mormântul meu! 

Astfel vorbind, eroul se apropie de fiul său şi-i întinde braţele. Copilul, 
văzând înfățișarea aspră a părintelui iubit, se înspăimântă de strălucirea 
armelor şi de penişul ameninţător, plutind peste coif. El se strânge la sânul 
mamei, cu un țipăt de groază, iar părinţii zâmbesc. Eroul îşi scoate coiful de 
pe cap şi-l aşază la pământ; el îşi sărată cu duioșie copilul care nu mai 
plânge, îl leagănă lin pe braţe şi îndreaptă către zei o rugă fierbinte: 

— Nemuritori din Olimp, faceţi ca fiul meu să ajungă strălucit ca mine 
în cetatea troiană! Să aibă aceeași putere, aceeași îndrăzneală! Să ajungă 
rege în Ilion! Și să spună lumea într-o bună zi, când îl vor vedea întorcându- 
şi biruitor şi încărcat de prăzile însângerate ale dușmanilor răpuși de mâna 
lui: „E şi mai vrednic decât tatăl său”. Și să tresalte inima mamei sale, la 
auzul acestor cuvinte care-i vor aminti de mine! 

El vorbi şi culcă pe fiul său în braţele soţiei iubite, care îl lipi de sânul ei 
alb, privindu-l cu un zâmbet înecat de lacrimi. Priveliştea lor înduioșă pe 
erou. 

— Femeie scumpă, vorbi el, și-i mângâie obrajii, nu te lăsa furată de 
adânca durere! Crezi tu că de mă voi ascunde voi fi mai apărat de moarte? 
Mai mulţi mișei, fugind, mor izbiţi din spate, decât viteji care înfruntă pe 
dușman din față cu arma. 

Tu du-te în casă, aşează-te iarăși la lucru cu sârguință lângă sclave; 
caută-ți de pânze și de fusuri, veghează la munca femeilor! Războiul este 
partea bărbaţilor născuţi aici în Ilion, şi mai cu seamă e partea mea. 

Eroul îşi acoperă fruntea războinică cu coiful încărcat de coame 
plutitoare. Gingașa lui femeie se îndepărtează, dar se întoarce la fiecare pas 
şi varsă şuvoaie de lacrimi. Ajungând la palatul lui Hector, ea află pe femei 
adunate și trezeşte în inimile lor mâhnirea și jalea. Hector, în viaţă încă, e 
plâns în palatele sale. Ele nu se mai pot mângâia cu speranţa c-or să-l 
revadă. 


Hector întâlni la poarta llionului pe fratele său Paris, nerăbdător să se 
bată şi să-şi arate curajul. Nespus învioră pe troieni ivirea celor doi 
războinici. 

Minervei însă nu-i plăcu să-i vadă cum împrăștie moartea printre greci. 
Ea coboară în zbor năprasnic de pe culmea Olimpului lângă zidurile Troiei. 
Pe dată, Apolon, care păzea pe troieni, o întâmpină în zbor şi amândoi se 
opresc la poalele unui stejar singuratic. Fiul lui Jupiter grăiește cel dintâi: 

— Fiică a tatălui meu ceresc, de ce cobori din Olimp cu atâta furie? Ce 
zel războinic te înflăcărează? Vrei poate să silești cumpăna îndoielnică a 
războiului? Ştiu eu că nu ai nici o milă de troieni, dar, dacă vrei, hai să 
amânăm pentru altă dată împlinirea ursitei! 

— Într-adevăr, doresc pieirea Troiei, îi răspunse Minerva. Şi totuşi, 
același gând am avut când am coborât din Olimp. Dar cum vom potoli 
turbarea vrăjmaşilor? 

— Fii fără grijă, rosti Apolon; vom face pe neînfricatul Hector să 
întărâte pe vreun grec și să se măsoare cu dânsul pe acest câmp îngrozitor. 
Iar grecii, cuprinși de necaz și plini de îndrăzneală, să îmboldească și ei pe 
cei mai vrednici ca să lupte cu acest căpitan temut. 

Apolon vestește apoi proorocului Helenus, fiul lui Priam, porunca sa. 
Helenus întâmpină pe Hector și-i vorbeşte: 

— Frate Hector, vrei să mă asculţi? Îndeamnă pe căpitani să înceteze 
lupta! Apoi cutează și cheamă pe cei mai viteji dintre dușmanii noştri să se 
măsoare cu tine! Destinul nu te trimite astăzi la pieire: eu cred în vestirile 
pe care mi le trimite Apolon. 

Hector nu aşteaptă să fie rugat. El îşi face drum printre oșteni cu lunga 
sa lance, împinge rândurile și le descleştează din încăierare. Agamemnon, 
văzând semne de pace, lancea ridicată în sus, cheamă și el înapoi pe grecii 
curajoşi. Apolon şi Minerva, cu chip de vulturi, se așază în fagul lui Jupiter 
şi privesc mulțumiți la noua lor ispravă. 

Hector, între cele două armate, rostește răspicat: 

— 'Troieni, şi voi, greci curajoşi! Vă voi spune ceea ce curajul îmi 
poruncește să fac. În corăbiile voastre, care au biruit odinioară valurile 
mării, au venit aici cu voi cei mai viteji războinici. Acela dintre ei care se 
simte însufleţit de dorința de a lupta cu mine, să iasă din rânduri, să se 
încaiere singur cu îndrăzneţul Hector! lată acum şi tocmeala acestei lupte, 
iar tu, Jupiter, fii martor jurămintelor noastre! Dacă protivnicul meu mă 
doboară cu fierul lăncii sale, să-mi răpească armele şi să le ducă la corăbii! 


Dar să dea prietenilor trupul meu, pentru ca femeile noastre să aducă 
rămășițelor mele cinstirea jalnicului rug. 

Și dacă eu câștig biruinţa asupra protivnicului meu, voi lua armele celui 
învins și le voi duce în cetatea Ilionului. Le voi atârna în templul acestui zeu 
temut, dar voi trimite corpul său la corăbii. Aheii să-l înmormânteze și să-i 
ridice un monument pe malurile largi ale mării, pentru ca neamurile 
viitorului să poată spune, spintecând cu vâslele talazurile negre: „lată 
mormântul străvechi al unui războinic care, arătându-și vitejia, a fost 
prăbușit în ţărână de strălucitul Hector!” Astfel se va vorbi, iar gloria mea şi 
a lui vor fi fără de moarte. 

Aheii păstrează adâncă tăcere la auzul acestor cuvinte şi se ruşinează că 
nu primesc lupta, fiindu-le teamă. Menelaos se ridică și-i copleșeşte cu 
ocări: 

— Viteji mincinoși ce sunteți! Femei, iar de azi înainte nevrednici de 
numele de grec! Ce rușine va fi pentru noi, dacă în această clipă nu va 
cuteza nimeni să iasă înaintea lui Hector! Dar nu vă gândiţi oare că voi toţi 
vă puteţi preface în țărână, dacă încremeniţi de groază şi vă lepădaţi de 
glorie? Cât despre mine, eu cutez să înfrunt pe acest potrivnic. Izbânda, cu 
mult mai presus de noi, se află în mâinile nemuritorilor. 

Așa grăi dânsul, și se acoperea cu frumoasa armură. Atunci, sărmane 
Menelaos, ai fi pierit de braţul lui Hector, mai puternic decât tine, dacă toţi 
regii n-ar fi năvălit în jurul tău să te oprească şi dacă marele Agamemnon, el 
însuși, prinzându-te de mâini, nu ţi-ar fi vorbit astfel: 

— Tu te iei după o pornire nebună, o Menelaos, îndrăgit de Jupiter. 
Caută şi te stăpâneşte, oricât de greu ar veni inimii tale! Nu alerga după 
dorința zadarnică de a birui pe un erou a cărui putere este nesfârşit mai 
presus de a ta. În faţa lui Hector se cutremură toţi ceilalți eroi; Achile însuși 
nu-l întâlneşte fără să se înfioare, pe câmpul pe care culege laurii biruinţei. 
Rămâi dară, întoarce-te la prietenii tăi! Grecii vor găsi un alt protivnic 
pentru fiul lui Priam. 

Menelaos fu înduplecat, iar prietenii săi zoreau să-l dezbrace de armură. 
Atunci regele Nestor se ridică în picioare în mijlocul lor: 

— Zei nemuritori, zise el, ce durere va cuprinde Grecia! Mare Jupiter, 
Minerva și tu Apolon, de ce nu-mi redaţi tinerețea cu care mă făleam când 
am doborât pe uriașul Erevtalion, care purta în mâini o măciucă de fier? 
Tremurând și cuprinși de groază, nici un căpitan nu cuteza să se ridice 
împotriva uriaşului. Eu singur, cel mai tânăr din toți, avui curajul să înfrunt 


pe vrăjmaș. Luptai cu el, dar Minerva îmi dădu arma victoriei. Eu doborâi 
atunci la picioarele mele pe uriașul îngrozitor, al cărui trup întins pe nisip 
acoperea un lan întreg. Cum nu pot întineri, să am și astăzi aceeași tărie? 
Până acum, Hector ar fi încăierat în luptă. Voi, cei mai viteji dintre greci, nu 
simţiți imboldul de a alerga în întâmpinarea unui protivnic ca el? 

La dojana bătrânului, se ridicară nouă războinici deodată: Agamemnon, 
regele regilor; temutul Diomede; Aiax; Idomeneu, dimpreună cu scutierul 
său; fiul strălucit al lui Evemon; Thoas, fiul lui Andremon; și înțeleptul 
Ulise. Toți ar voi să lupte cu Hector, dornici de cea mai mare glorie, şi 
traseră la sorți pe cel care va lupta. 

În acest timp, aheii toți ridicau mâinile la cer, strigând: 

— Părinte al nemuritorilor, alege pe Aiax ori pe Diomede ori pe Ulise, 
regele puternic al Itacăi, singurii care se pot măsura cu Hector! 

Sorțul alese pe Aiax, care, răpit de bucurie, strigă: 

— Prieteni, inima mea tresaltă, căci am credinţa că voi învinge pe 
Hector. Câtă vreme îmi voi îmbrăca eu armele, voi chemaţi cu glas tare 
cerul în ajutor! Nu ne temem de nimeni. Nu este pe lume vreun războinic 
atât de puternic, încât să mă facă să dau înapoi nici să mă facă să tremur. 

În vremea aceasta, aheii se rugau: 

— Jupiter, pe crestele muntelui Ida, zeu mare şi năprasnic, dă biruinţă 
feciorului lui Telamon! Sau dacă ţii cumva la Hector, dăruieşte-le 
amândurora o egală tărie! 

Aiax îşi îmbrăcă arama scânteietoare și porni spre troieni, asemenea 
înfricoşătorului Marte care aleargă să întâlnească pe războinicii daţi de 
Jupiter în prada Dezbinării nebune. El zâmbeşte cu un zâmbet crud și 
fioros; face pași mari, învârtind în aer lunga sa lance. Văzându-l, grecii se 
umplu de speranţe, dar un cutremur viu cuprinde pe vrăjmași; chiar în sânul 
lui Hector, marea sa inimă se bate mai tare; dar el nu se teme, nici nu poate 
da îndărăt, căci singur a chemat la întrecere pe acest potrivnic. Și apoi, fiul 
lui Telamon e acum aproape. El ţine în mână un scut uriaș, asemenea unui 
turn, întocmit de o mână de meşter, din șapte piei întregi de taur. Pe 
deasupra, scutul e acoperit cu o pojghiţă groasă de aramă. Aiax ridică scutul 
până la piept, se propteşte în faţa lui Hector și grăieşte ameninţător: 

— Hector, în sfârşit, vei afla acum, bătându-te cu mine, ce războinici au 
mai rămas printre greci la plecarea lui Achile, care are în piept o inimă de 
leu. Cât o mai sta el culcat lângă corăbii, noi avem destui războinici 
vrednici a se măsura cu tine. 


— Viteazule Aiax, răspunse curajosul Hector, nu căuta să-mi încerci 
curajul, cum ai vorbi unui copil plăpând sau unei femei! Eu am crescut în 
măceluri și în primejdii; eu port scutul arzător în dreapta şi în stânga şi sunt 
neobosit în bătălii. Pe jos ori pe car, cu aprigii mei armăsari, eu merg la 
chemarea crudului Marte. Cu toate că tu eşti de temut, eu nu te voi lovi pe 
furiș, ci te voi izbi în față, dacă voi putea. 

Cumpănindu-și lancea, el o repede în scoarţa de aramă de pe scutul uriaș 
al lui Aiax. Lancea străbate șase piei de taur, dar cea de-a şaptea o opreşte. 
Marele Aiax aruncă la rândul său lancea care străbate scutul, zalele, sfâşie 
tunica şi amenință să pătrundă în coasta lui Hector; dar războinicul se 
îndreaptă de mijloc și e mântuit de pierzanie. Ei scot amândoi deodată 
lăncile din scuturi şi năvălesc unul asupra altuia ca niște lei flămânzi. 

Hector întinde lancea și împinge scutul dușmanului. Scutul nu se rupe, ci 
lancea se încovoaie. Aiax, cu lancea sa, străpunge dintr-o parte până în 
cealaltă scutul lui Hector, zguduind pe războinicul atât de năprasnic. Lancea 
scrijeleşte gâtul lui Hector și sângele negru şiroieşte din rană, dar 
cutezătorul Hector nu părăseşte câmpul de luptă. El se trage câțiva paşi 
înapoi, apucă în mână o piatră neagră, necioplită, uriașă, găsită pe câmp, 
apoi o aruncă în scutul ţeapăn al lui Aiax. Scoarța de aramă răsună cu un 
vuiet grozav. Fiul lui Telamon ridică o piatră şi mai grea, o învârteşte 
cumpănind-o în aer, apoi aruncând-o, sfărâmă scutul lui Hector și-i 
zdruncină genunchii. 

Hector trântit la pământ se ţine strâns de scutul sfărâmat. Apolon îl 
ridică de jos şi lupta începe din nou. Cei doi luptători şi-ar mai fi dat 
cumplite lovituri, dacă doi crainici, slujitori ai lui Jupiter și ai oamenilor, 
Ideu și Taltibiu, nu ar fi înaintat din amândouă taberele, ridicând toiegele 
între cei doi luptători. 

Ideu grăieşte aceste cuvinte: 

— Încetaţi, dragii mei, lupta, căci Jupiter vă iubeşte deopotrivă; amândoi 
sunteţi plini de curaj. lată, noaptea coboară! Opriţi-vă, ca să nu-l mâniaţi pe 
Marte! 

Aiax răspunse: 

— Spune-i feciorului lui Priam să deschidă vorba de împăcare! El ne-a 
chemat la întrecere, el să înceteze lupta! 

Hector răspunse: 

— Aiax, pentru că zeii au alăturat prevederea la curajul tău, să ne oprim. 
Putem înnoi şi altă dată lupta, până când destinul ne va despărţi. lată, 


noaptea a sosit! Mergi la corăbii ca să se bucure grecii şi mai cu seamă 
prietenii! Eu voi intra în cetate ca să însuflețesc speranţa troienilor şi a 
troiencelor înveșmântate în văluri lungi, care se roagă pentru mine în 
mijlocul templelor. Dar mai întâi să ne dăm câte o dovadă însemnată, de 
prețuire egală, ca să poată spune troienii și grecii: „Ei s-au luptat cu mânia 
urii, dar se despărțiră prieteni”. 

Hector dădu lui Aiax strălucitoarea-i sabie cu teacă și cureaua scumpă. 
Aiax i-o dădu pe a sa, apoi ei se despărţiră. Unul porni să întâlnească 
armata grecilor; celălalt, către mulțimea troienilor. Pe Hector, troienii îl 
duseră cu chiote până în cetate şi nici nu le venea să-și creadă ochilor că el 
trăieşte. 

În tabăra ahee, grecii fericiţi întovărăşesc pe Aiax până la Agamemnon, 
care aduce jertfa puternicului Jupiter un taur de cinci ani. Agamemnon 
întinde fiului lui Telamon partea cea mai de cinste, spinarea largă a 
animalului jertfit. 

Ziua a doua urmă îngropăciunea morţilor. Când pentru a treia oară se 
înălță Aurora din patul ei de purpură, Jupiter chemă la sine pe toți zeii 
Olimpului, vestindu-i că straşnica sa poruncă este ca nici un zeu să nu se 
mai amestece în război. El se urcă pe creștetul cel mai înalt al muntelui Ida, 
să privească la bătălie. Cu tunetul său dădu semnalul izbânzii troiene. Aheii 
îşi duraseră odinioară metereze și şanţuri, din care credeau că nu-i vor mai 
scoate troienii. Dar meterezele şi șanțurile adânci le-au fost de prisos. În 
viforul luptei, Hector le-a trecut cel dintâi, iar către seară oastea troiană 
lupta lângă corăbii. 

De la zidul cel mare dinaintea corăbiilor până la țărmurile mării, 
mulțimea aheilor mișuna ca o turmă risipită de furtuni. Hector era lângă 
corăbii, gata să le pună foc. Din larma fugarilor, însă, Junona chemă în 
ascuns pe Agamemnon și-i insuflă curaj. El se urcă pe luntrea lui Ulise și cu 
glasul de tunet strigă oștirii înspăimântate: 

— Unde-i curajul vostru, umbre de viteji? Nu vă mai încumetaţi a vă 
împotrivi unui singur om? Îi veţi deschide drumul spre corăbii? Când nu 
veţi mai avea corăbii, cu ce veţi fugi? O, zeule atotputernic, dacă nu-ți mai 
este pe plac dărâmarea Troiei, ajută-ne măcar să ne mântuim viaţa și 
gătește-ne o fugă fără de primejdii! 

Jupiter îi primi închinăciunea, trimițându-i un vultur, dar acum el 
sprijină pe Hector, cum i-a făgăduit lui Achile. 


Junona şi Minerva încearcă zadarnic să înfrângă poruncile lui Jupiter, 
căci stăpânul zeilor, de pe muntele Ida, e cu ochii ţintă la războiul 
pământenilor. 

Doar noaptea, coborând în văluri întunecate, mântui pe greci de 
pierzanie, când Hector opri înaintarea troienilor. El porunci să se înalțe de 
pretutindeni focuri mari, ca nu cumva aheii să fugă ori să se furișeze în 
cetatea fără apărare. Însufleţiţi de mari nădejdi, troienii îşi petrecură 
noaptea la văpăile de pe câmpie. Nici o suflare de vânt nu adia, iar para 
focului se înălța de-a dreptul la cer. Astfel uneori, în toiul nopţii, stelele 
scânteiază în jurul lunii de argint, pe cerul fără de nouri. Stâncile, culmile 
de munţi, pădurile îmbrăcate în bruma albă a razelor de lună își descopăr 
fiinţa; iar bolta cerească asemenea unui văl sfâşiat, deschide în faţa 
muritorilor un câmp nemărginit, presărat cu mii şi mii de stele. Se veselește 
atunci inima păstorului îndrăgostit de lună. Așa păreau de departe văpăile 
din preajma oştirii troiene, în noaptea netulburată decât de umbrele 
mișcătoare ale străjerilor. 

În tabăra lor însă, aheii se zbuciumau cu toţii de grijile zilei de mâine. 
Putea-vor ei zăgăzui până în seară iureșul troienilor la corăbii? Ce va mai 
face Hector, ajutat de marele zeu? Agamemnon strânse laolaltă în puterea 
nopţii pe căpeteniile oastei și le vorbi plângând: 

— Voi, prieteni ai mei şi apărători ai Greciei, Jupiter a deschis în drumul 
meu prăpăstii mistuitoare. El nu-și mai ţine făgăduinţa de a ne întoarce la 
vetrele strămoşeşti. Ce să fac? Să fug din faţa Troiei? Să iau drumul acasă? 
Dar cum? Acoperit de rușine şi cu oștirea măcinată zadarnic? Aceasta e voia 
lui Jupiter, părintele lumii! Ce pot face eu fără voi, fără curajul și voinţa 
voastră? Eu nu pot birui singur pe Hector și pe toţi troienii. 

Căpitanii tăcură, frământaţi de durere şi de ruşine. Ci numai Diomede, în 
pieptul căruia ardea încă para aprinsă de Minerva, îi răspunse: 

— Pe fruntea ta, Agamemnon, a pus Jupiter o coroană, dar el nu ţi-a 
dăruit şi un suflet stăruitor în nevoi. Dacă ţi-e teamă, încarcă avutul în 
bărcile tale şi ia drumul mării! Aheii vor lupta sub legea altei căpetenii. Iar 
dacă și ceilalți vor să fugă, să te urmeze cu toții! Eu voi rămâne singur cu 
Stenelos şi cu ai mei, până vom vedea ziua cea de pe urmă a Troiei. Căci 
noi nu uităm că fapta noastră a fost o rânduială a zeilor. 

Căpitanii fură de partea lui Diomede. Bătrânul Nestor adăugă: 

— Împărate Agamemnon, cuvântul meu îl încep cu tine şi-l voi sfârși cu 
tine, cârmuitorul nostru. Dacă tu eşti mare și puternic, apoi nu dispreţui nici 


poveţele noastre, care pot fi uneori norocoase! Eu îţi voi spune un gând ce 
mă roade încă din ziua când tu, fără să ne întrebi şi pe noi, ai smuls cu sila 
pe tânăra Briseida din cortul lui Achile. Tu ai rănit atunci mândria unui erou 
pe care îl slăvesc până și zeii în adunările lor și care are o zeiță drept mamă. 
Nu-ţi trece cumva prin minte măcar acuma să-i înapoiezi prada? Ba și mai 
mult: să-l dăruieşti la rândul tău cu multe alte comori, ca să-i astâmperi 
mânia! 

Agamemnon răspunse cu tristeţe: 

— Într-adevăr, omul acesta, pe care Jupiter l-a încărcat de slavă, 
prețuieşte mai mult decât o oştire. Jupiter mi-a fost protivnic; el a pus pe 
mintea mea un văl întunecat; el m-a îndemnat să-l jignesc pe Achile. Dar 
astăzi îmi pare rău şi doresc cu tot dinadinsul să-mi răscumpăr greşeala. I-aş 
da chiar acum înapoi copila răpită de mine şi pe care am respectat-o. Vor 
însoți-o nemăsurate daruri în aur şi nestemate, femei nepreţuite și prăzi din 
multe oraşe dărâmate de noi. La întoarcerea în ţară, Achile își va putea 
alege de soție pe una dintre fiicele mele; ca zestre va căpăta șapte orașe 
măreţe, cu pajiști întinse și cu turme nesfârşite pe ele. Popoarele îl vor cinsti 
ca pe un zeu și-i vor plăti în războaie tributul de sânge. 

El zise, apoi mână în grabă pe Aiax, pe Ulise şi pe Fenix, învățătorul lui 
Achile, să-i ducă solia de împăcare, fiind prietenii lui cei mai buni. Achile îi 
primi bucuros, îi ospătă din belșug, dar când află pentru ce au venit, le vorbi 
răspicat: 

— Dragii mei, urăsc pe Agamemnon ca pe porţile iadului. Nimeni dintre 
voi nu mă poate îndupleca. Nu voi mai pune mâna pe lance, până când 
falnicul Hector va ajunge să dea iureş la corabia mea. Am început a pune 
mai mare preţ pe viaţa mea decât pe slava ce-mi va urma. 

Și pentru cine să mă lupt? Pentru femeia lui Menelaos? Pentru dragostea 
lor? Oare numai Atrizii îşi iubesc femeile? Dar ce-mi mai pasă acum? 
Agamemnon, căpitanul cel mare, să frângă el singur cerbicia troienilor, de 
se vor învoi şi zeii cu dânsul! 


S VA 


Solii se întoarseră la tabără întristați. 
Foc la corăbii 


Când Aurora cu degetele trandafirii se înălțase din patu-i, în rândurile 
aheilor alerga cu pletele în vânt satanica Discordie. Ea ocolea în goană 
cortul lui Aiax Telamonianul; se furișa pe lângă corabia lui Ulise și de acolo 


striga cât o ţinea gura, îmboldindu-i pe toţi la luptă cruntă. De-a binelea 
scos din fire de zbieretele ei ațâțătoare, Agamemnon își chemă tovarășii la 
luptă. Auzindu-l, aheii își luară armele lucii și porniră pe câmp. Troienii, cu 
Hector în frunte, le aținură calea. Cu voia lui Jupiter, numai Eris-Discordia 
privea fericită la încăierare. Apoi, stăpânul norilor trimise la Hector pe Iris, 
zeița-curcubeu, cu aceste porunci: 

— Fereşte-te, Hector, din toiul luptei, până ce Agamemnon va fi rănit! 
După aceea, Jupiter îţi va da o mare biruinţă, când vei împinge târâş pe ahei 
la corăbii. 

Ascultând de povaţa zeiască, Hector îmbărbăta pe ai săi, dar nu mai da 
piept cu fruntașii aheilor. 

În dordura luptei, Agamemnon călca înainte necruţător şi împrăștia 
moartea. Răniţii alunecau din care, iar caii rămași fără stăpâni se încurcau 
prin mulțime, târând telegile goale. 

Dar, când Agamemnon înainta mai fioros, cu mâinile stropite de sânge, o 
săgeată piezișă îi străbătu platoșa, ajungându-i la piept. Ca leul aprins de o 
înțepătură uşoară, el se azvârle între dușmani, și lăţeşte prăpădul, până ce 
sângele îi seacă şi puterile îl părăsesc. El urcă atunci în caleaşcă şi fuge în 
dosul oştirii. 

Atât a aşteptat Hector, vânătorul cel aprig, că îndată iese în faţa oștirii și 
se năpustește asupra lui Diomede. Dar acesta aruncă sulița greoaie în 
chivăra cu trei plăci de metal de pe creştetul lui Hector. Zguduit de lovitură, 
Hector se prăvăleşte la pământ și ochii i se întunecă. Apoi se ridică anevoie 
şi se ascunde în dosul oștirii troiene. 

Diomede, înflăcărat de biruință, înaintează mereu, dar Paris, meşterul 
arcaş, îl pândeşte din lături cu arcul. Închinând o rugăminte lui Apolon, zeul 
arcaşilor, Paris sloboade săgeata ușoară, care pătrunde în coasta lui 
Diomede. Anevoie îl ajută Ulise pe rănit să urce în car şi să fugă. Aheii se 
împrăștie și Ulise rămâne singur în gloata troiană. El se apără ca un mistreţ 
încolțit de vânători. O săgeată îl atinge şi-l îndârjeşte mai tare. Cu un strigăt 
puternic, se năpustește asupra urmăritorilor, trimițând pe mulţi plocon lui 
Hades, în fundul infernului. La urmă însă, ar fi căzut şi el, de nu-i săreau în 
ajutor bălanul Menelaos și marele Aiax, cu scutul lui cât un turn de cetate. 
Ei îl despresoară pe Ulise cu un iureş năprasnic și-l scot din luptă. Menelaos 
îl duce la tabără, iar Aiax rămâne singur în dosul scutului, până îi vin 
ajutoare. 


În jurul lui Aiax şi Idomeneu, unde oştenii se încleştează cu ură, cade 
doctorul Mahaon, rănit de săgeata dibace a lui Paris. Nestor bătrânul îl 
scoate din mulțime și-l duce la cortul său, căci viaţa vindecătorului de 
oameni era scumpă tuturora. Achile, din corabia sa, trimise la el pe bunul 
său prieten Patrocle. Cum intră Patrocle în cortul lui Nestor, bătrânul îi 
vorbi supărat: 

— De ce te-a mai trimis Achile în cortul meu? Nu ştie el oare că vitejii 
noştri cei mai de frunte zac în corturile lor, chinuiţi de răni dureroase? 
Aşteaptă el, poate, să ne vadă corăbiile mistuite de flăcări, şi pe noi 
măcelăriți până la unul? Va veni o zi când va plânge amar pe rămășițele 
noastre ale tuturora, dar atunci va fi prea târziu şi pentru el. Cum a uitat, 
oare, sfaturile tatălui său, Peleu, care l-a învăţat să se plece înaintea lui 
Agamemnon şi să lupte fără preget pentru gloria Greciei? 

Dar şi tu, Patrocle, ai nesocotit îndemnurile lui Peleu care te-a crescut de 
mic. El te-a rugat să fii neîncetat sfetnicul lui Achile, pentru că eşti mai 
vârstnic. Vorbeşte-i lui Achile, încearcă să-i muţi gândurile, căci de pe 
buzele prietenului se primesc mai lesne învățămintele. lar dacă el se teme 
de vreo proorocire, roagă-l să te trimită pe tine, cu mirmidonii lui! Să te 
îmbrace în armura lui temută ca să alungi pe troieni de la corăbii! 

În timpul acesta, cu toată cazna aheilor, lupta ajunsese la zidul de 
adăpost al corăbiilor. Zidul era împrejmuit cu un şanţ adânc, iar la poalele 
lui erau înfipți sumedenie de pari cu vârfuri ascuţite; îl duraseră aheii, ca să 
fie anevoie depăşit cu telegile. Ba chiar cu piciorul să fie primejdios de 
trecut! Acum Hector și troienii încercau să-l treacă, dar aheii îl apărau 
cumplit; cu bolovani și suliți, ei ocheau neîncetat pe cutezători, căci altă 
scăpare nu mai aveau decât zidul. 

Vărul lui Hector, prevăzătorul Polidamas, fruntaş în adunările 
înţelepţilor, vorbi eroului: 

— Să luăm seama, Hector, la ceea ce facem! Aheii nu ne vor îngădui să 
ne urcăm pe corăbiile lor, iar jertfele noastre vor rămâne zadarnice. Mai 
bine să oprim aici avântul înaintării noastre! 

Dar Hector, fiind mai puternic, se credea ştiutorul voinţei lui Jupiter! 
Apoi, era prea mândru de isprava sa, căci izgonise pe ahei până la ziduri! 
Fără să-l asculte pe înțeleptul Polidamas, Hector se repezi înainte. Când 
Aiax 'Telamonianul, încăierat cu Sarpedon, vitează odraslă a lui Jupiter, era 
departe, Hector izbi în poarta de lemn cu un stei cât o piatră de moară. El îi 
rupse țâţânile și-i sfărâmă drugii adânc înfipţi în pământ. 


Prin hăul căscat în inima zidului, Hector se aruncă năvalnic, cu faţa 
întunecată de ură. El ţinea în mâini două sulițe înalte, iar cu privirea de foc 
poruncea oștenilor să-l urmeze. Era atât de înfiorător, că nici zeii nu i-ar fi 
stat împotrivă. Aheii, împietriţi de groază, îi deschiseră calea, năpustindu-se 
în goană spre marea de argint, căci nu le mai rămăsese de apărat decât 
corăbiile și viaţa. 

Jupiter călăuzise din ceruri pasul lui Hector până aproape de corăbii, 
apoi îl lăsă să se descurce singur cum o putea. Când văzu Neptun, zeul 
mărilor, că fratele său ceresc şi-a întors privirea de la război, porni să-i ajute 
pe ahei. El coborî de pe muntele Samotrache, iar sub pașii săi se cutremurau 
codrii și plaiurile întinse. Din munte, el făcu doar trei pași până la mare, în 
palatu-i alb din fundul apelor. El scoase din grajd doi telegari cu coame 
aurii şi alergă până la corăbiile aheilor. 

Neptun, luând înfăţişarea proorocului Calchas, întâmpină pe Aiax 
Telamon şi pe Aiax Oileu. Atingându-i cu furca sa cu trei dinţi, zeul mării le 
insuflă vârtute nespusă. După mersu-i ușor ca zborul de păsări, îl 
recunoscură bărbaţii și le crescu inima în piept de curaj. Ei străbătură 
oștirea aheilor, îmbărbătând-o, ca să se aţină în faţa stolului de troieni ce se 
apropiau încet, dimpreună cu Hector. 

Ce minune neașteptată de troieni! Oastea fugară de la ziduri se prefăcuse 
deodată într-o stavilă care zăgăzuia puhoiul troian. În fruntea tuturora se 
aţinea Aiax Telamonianul cu scutul cât un turn de cetate și-l înfrunta pe 
vijeliosul Hector cu vorba şi cu ascuţişul lăncii. 

Din cortul său, unde îngrijea pe Mahaon, bătrânul Nestor auzi ţipetele 
din preajma corăbiilor şi porni în ajutorul aheilor. În drum, el întâlni pe 
Agamemnon, pe Ulise și Diomede care, răniți cum erau, purcedeau la 
corăbii ca să intre în luptă. Lesne i-ar fi răpus dușmanii, așa neajutoraţi cum 
erau, dacă Neptun cu chipul lui Calchas nu le vorbea astfel: 

— Prietenii mei, de ce vă duceţi de bună voie la moarte? Voiţi poate să 
se înspăimânte oștirea când v-o vedea în starea aceasta? Nici un rănit nu 
este răspunzător pentru neputinţa lui. Aşteptaţi la corturile voastre, 
însănătoșiți-vă, pentru ca în scurtă vreme să vă întoarceţi teferi printre noi! 

Ascultându-l, ei se urcară pe un deal să vadă ce va urma. 

Dintr-un pisc de munte, Junona privea bucuroasă pe zeul mării cum 
ostenește pentru ahei. Dar ştiind că fapta lui Neptun e fără voia lui Jupiter, 
ea se gândi să-l ajute. Mai întâi se găti cu cele mai scumpe odoare, care o 
făceau nespus de frumoasă; apoi ceru zeiței Venus colanul cel plin de vraja 


dragostei, cu care zeița supunea lesne inimile tuturora. Chemă după aceea 
pe zeul Somn, fratele Morţii, spunându-i: 

— Somnule, eu am cu Jupiter o mică răfuială. Fii cu luare-aminte! Când 
mă vei vedea îmbrăţișându-l, împrăștie îndată în juru-i norii tăi îmbătători şi 
ține-l adormit vârtos, până ţi-oi spune eu! 

— Vai mie, răspunse Somnul, ce voi păţi eu, un zeu așa de mic, dacă mă 
amestec în treburile voastre! 

Junona însă nu conteni: ştia ea ce-l doare pe zeul Somn! 

— De mă ajuţi, Somnule, te voi feri de furia lui Jupiter, iar apoi nu uita! 
Eu sunt zeiţa nunţilor... şi-ţi voi da de soţie pe una din surorile Graţii, ştii tu 
pe care... pe aceea după care te prăpădeșşti... 

Zeul zâmbi stângaci, dar peste măsură de fericit. Stăpână pe vraja 
dragostei și pe somn, zeița urcă pe muntele Ida, de unde Jupiter priveghea la 
desfășurarea întâmplărilor. Cum o văzu așa frumoasă, marele zeu se și 
aprinse de iubire ca în ziua nunţii. Pasămite, erau farmecele din colanul 
Venerei ce-l înlănțuiră! 

— Vai, spuse ea, de câtă vreme se află mama mea Tetis în dușmănie cu 
soțul ei Oceanul! Îngăduie-mi, rogu-te, să merg în fundul mării ca să-i 
împac! 

Dar nici prin gând nu-i trecea lui Jupiter s-o lase să plece. El o cuprinse 
plin de dor şi amândoi se învăluiră într-un nour auriu care-i făcea nevăzuți. 
Apoi, din vraja dragostei Jupiter căzu în vraja somnului și rămase acolo 
țintuit multă vreme. 

Când află Neptun că Jupiter a adormit, se şi ridică în fruntea aheilor, 
purtând în mână un paloş scânteietor ca fulgerul. Norocul zâmbeşte iarăşi 
aheilor, iar Hector încearcă zadarnic să-l zdrobească pe Aiax cu lancea. 
Aiax dă acum semnalul de luptă și zdrobeşte grumazul lui Hector cu un 
bolovan din cele cu care se leagă vesele de mal. Hector se învârtește în loc 
şi cade ameţit de durere, iar din gură îi izvorăşte un val de sânge negru. 
Abia au mai scos troienii pe rănit din măcel, rânduindu-se în faţa lui toţi 
căpitanii. 

Cu înfrângerea lui Hector, s-a spulberat și nădejdea troienilor de a mai 
pune mâna pe vasele grecilor. Ei sunt acum pleava pe care braţul de aramă a 
lui Aiax Telamonianul o vântură în toate părţile; iar Aiax Oileu, vestitul 
arcaș, este cel mai sprinten urmăritor ce seceră de iznoavă hoardele puse pe 
fugă. 


Somnul lui Jupiter n-a fost pe vecie; cum se deşteaptă, el și-aruncă ochii 
la zarva pământească; înşelăciunea i-a fost de prisos Junonei; ba era gata să 
fie iarăşi osândită, ca în ziua când năpăstuise pe Hercule, feciorul lui 
Jupiter. O spânzurase atuncea Jupiter de nouri; de picioare îi atârnase două 
nicovale, iar mâinile-i erau strânse în lanţuri greoaie. 

Jupiter trimise îndată pe Iris la zeul Neptun, poruncindu-i să plece pe loc 
din tabăra ahee; iar lui Apolon îi dădu în grijă pe Hector ca să-l vindece de 
răni şi să-l ajute până va izbuti să pună foc unei corăbii. 

Zeița Iris coborî lângă zeul mării şi-i spuse: 

— Dacă ţi-e teamă de fulgerele lui Jupiter și de zeiţele-furii, care 
întotdeauna răzbună dreptul celui mai vârstnic, părăsește în grabă câmpul 
de bătaie! 

Mai de voie, mai de nevoie, Neptun se scufundă în mare, biciuindu-și 
fugarii nemuritori. 

Apolon află pe Hector ameţit de lovitura lui Aiax și-l vindecă dintr-o 
privire. 

— Jupiter din ceruri, zise Apolon, m-a trimis la tine să-ţi fiu de ajutor. El 
îţi făgăduieşte mare izbândă, fiind îngrijorat ca și mine de soarta Troiei. 

Troienii risipiţi pe câmpii se strâng în jurul lor și-i urmează cu avânt. 
Aheii fug spre corăbii, dar după trecerea lor, Apolon durează un pod pe 
deasupra şanţurilor, peste care trece oastea troiană. 

Acum în preajma corăbiilor bătălia era mai îndârjită ca niciodată; de o 
parte Aiax, de alta Hector stăteau ca doi stâlpi adânc înfipți în pământ şi nici 
Hector nu putea ajunge la corăbii, nici Aiax nu-l putea împinge înapoi, căci 
Apolon îl apăra cu străşnicie. Teucru cel măestru în aruncarea de suliţi, 
fratele mai mic al lui Aiax, ţintea pe dușman cu suliți dibaci îndreptate și 
mulți au primit moartea din mâinile sale. Dar către pieptul lui Hector 
zadarnică i-a fost aţintirea, căci Apolon i-a rupt struna arcului, aruncându-i 
săgeata în vânt. Groaza îi cuprinse pe ahei. 

Hector îmbărbătează pe ai săi, pe când Teucru şi Aiax, copleșiți de 
lovituri, dau cu încetul îndărăt. Hector se prinde cu mâna de colţul corabiei 
lui Protesilaos şi cere tăciuni aprinşi ca să-i dea foc. Dar de la coasta 
vasului, Aiax şi Teucru veghează; cu ochii ţintă la aducătorii de tăciuni, ei îi 
săgetează rând pe rând. Cumpăna războiului nu se înclina cu hotărâre în nici 
o parte. 

Pătruns de mustrarea bătrânului Nestor și îndurerat de înfrângerea 
aheilor, Patrocle ajunse la Achile. Din ochii săi curgea un râu de lacrimi. 


Achile cel sprinten de picior îl întrebă: 

— Ce plângi, iubite Patrocle, ca o fetiță care se ţine de pulpana mamei, 
rugându-se s-o ia în brațe? Au ne-au murit părinţii noștri cei dragi din 
Ahaia, sau îi jeleşti pe danaii cei mulţi care cad în lupta de la corăbii? Hai, 
spune, nu te codi! 

Şi-i răspunse călăreţul Patrocle: 

— Achile, oare nu ţi-s ochii deschişi la risipa sângelui nostru pe glia 
străină? Nu vezi pe căpitanii slăviţi zăcând în corturi? De mult nu mai sar în 
fruntea oștirii, ca leii la pradă, Ulise și Diomede, Agamemnon și Evripil și 
nici lecuitorul Mahaon. Ce inimă crudă ţi-au pus zeii în piept? Ce zei ai 
infernului îți sunt părinţii? Sau poate ţi-e teamă de vreo proorocire? Dacă-i 
aşa, trimite-mă pe mine în locul tău, cu armele strălucitoare făcute de zei! 
Dă-mi mirmidonii tăi odihniţi ca să alung pe troieni de la corăbii! Ia bine 
seama, Achile! Dacă troienii vor da foc corăbiilor, nu vom mai ajunge 
niciunul la vetrele părinţilor noștri! 

Înduplecat de prietenul său, Achile îi răspunse: 

— Nu de proorociri mă tem, Patrocle dragă, nici mama divină nu mi-a 
vorbit de moarte. Dar inima mea sângerează încă, rănită de Agamemnon. El 
m-a umilit, deşi am fost întotdeauna primul în bătălie și ultimul la 
împărţeala prăzilor. Dar, iată, cu încetul se mistuie mânia mea, când văd că 
lupta ajunge la corăbii şi pe câmpia netedă nu se mai aude decât glasul lui 
Hector biruitorul. lar tu, dacă vrei cu tot dinadinsul să capeți mărire în 
tabăra ahee, îmbracă armura mea strălucitoare, ia oștenii mei și tabără 
asupra troienilor! 

Urcă-te în caleașca cu caii nemuritori pe care zeii i-au dăruit tatei la 
nunta cu zeița Tetis; vizitiul meu, viteazul Automedon, îţi va mâna caii, 
ferindu-te de primejdii. Dar dacă tu ţii cu adevărat la mine, Patrocle, şi dacă 
nu ţi-ai pus în gând să-mi răpești slava de a ucide eu însumi pe Hector, ia 
bine seama la ce-ţi vorbesc! Opreşte-te de îndată ce troienii vor fi alungaţi 
de la vase, chiar dacă Jupiter te-ar ispiti să mergi mai departe! Să nu faci 
altminteri, ca nu cumva să mânii pe vreun zeu! Știi bine cât de mult îi 
iubeşte și-i ajută Apolon pe troieni. 

Pe când ei sfătuiau, larma la corăbii se înteţise. Din jurul lui Aiax 
Telamonianul fugiseră luptătorii copleşiţi de lovituri și lăsaseră pe umerii 
lui tot greul împotrivirii. Coiful său de aramă răsuna ca un clopot, lovit de 
sulițe, iar pe trupul lui treceau pâraie de sudori. Mâna îi înţepenise pe scut, 


iar spada i se rupse de spada lui Hector. El înţelese osânda zeiască şi dădu 
îndărăt. Abia atunci cutezară troienii să aprindă corabia lui Protesilaos. 

Achile zări de departe flacăra și mână degrabă pe bunul Patrocle cu 
mirmidonii săi la corăbii. Oricât erau troienii de aprinși la harță, le fu de 
ajuns doar să zărească armele lui Achile ca să dea înapoi ca o turmă ce vede 
lupul gonind. Patrocle, urmat de Aiax împing spre cetate gloatele fugare. 

Puternicul Sarpedon, regele Liciei, fecior al lui Jupiter, se încăieră cu 
Patrocle, iar Jupiter din Olimp stă în cumpănă, cui să dea biruința. Numai 
Junona îl înfruntă, strigându-i: 

— Fă ce-ţi poruncește destinul, Jupiter! Feciorul tău trebuie să moară. 

Jupiter înclină îndurerat capul divin, şi în aceeași clipă Sarpedon căzu la 
picioarele lui Patrocle. 

Beţia victoriei tulburându-i cumpătul, Patrocle uită poveţele lui Achile și 
alergă vijelios către zidurile Troiei. 

Deasupra norilor, marele zeu chemă pe Apolon și-i spuse: 

— Aleargă, fiule iubit, smulge trupul fratelui tău Sarpedon din ploaia de 
suliți! Clăteşte-l de sânge în apa Scamadrului, îmbălsămează-l cu sucuri 
divine, apoi încredințează-l somnului și morţii! 

Apolon îndeplini porunca, apoi alergă în ajutorul lui Hector. 

Îmbărbătat de zeu, Hector ocoli mulţimea căutând pe ucigașul lui 
Sarpedon. 

Patrocle, înşelat de Jupiter, nu mai voia alta decât să se bată cu Hector. 
El aruncă sulița şi ucise pe vizitiul lui Hector. Zeul Apolon, mâniat de 
cutezanţa lui Patrocle, îl izbi cu braţu-i tare în creştet. 

Patrocle ameţeşte de durere; ochii i se întunecă, iar coiful îi cade. 
Lancea i se frânge în mâini, scutul și platoșşa i se desprind de pe trup și 
alunecă la pământ. Despuiat de arme, Patrocle priveşte cu ochi rătăciți cum 
se apropie umbrele morţii. Două suliți deodată îl străpung: una e a lui 
Euforb, fratele lui Hector, alta e a lui Hector. Acesta îi luă armele, apoi 
alergă după vizitiul Automedon, cu gând să-i răpească fugarii nemuritori ai 
lui Achile. Automedon scăpă cu fuga, biciuind spinările cailor. 

Menelaos se încăieră cu Euforb la trupul lui Patrocle; el voia să-l ducă la 
îngropăciune, fiindcă murise pentru el; Euforb fu rănit, dar Hector, Enea și 
Glaucus îi vin în ajutor. Menelaos fu înconjurat de Aiax şi Teucru 
săgetătorul, fratele lui Aiax 'Telamonianul. Sângele curgea în văluri, dar 
trupul rămânea la pământ. Menelaos trimise pe Antiloh, feciorul lui Nestor, 
să-l vestească pe Achile de moartea prietenului său, apoi el târî leșul spre 


corăbii, apărat de scutul lui Aiax. Niciodată nu s-a bătut Aiax mai îndârjit, 
dar nici troienii nu se lăsau mai prejos. Antiloh ajunse la cortul lui Achile. 
Când află eroul de moartea lui Patrocle, se prăbuși pe vatră plângând și se 
spoi cu cenușă pe ochi și pe faţă. Îl auzi şi Tetis, buna lui mamă, din fundul 
oceanului, și porni a plânge şi ea. Zânele mării porniră cu ea la cortul lui 
Achile. leşind din valurile mării ca o ceată de umbre, valurile se despicau la 
trecerea alaiului lor divin. 

Mama duioasă își îmbrățișează fiul, iar el începe a i se jelui, înecat de 
suspine: 

— Un singur prieten am avut, mamă. Astăzi a fost ucis, dar nu-l pot 
răzbuna, căci armele mele se află în mâinile lui Hector. Vai, mamă, nu de 
mult părintele tău ceresc m-a cinstit mai presus decât pe toți muritorii, 
ascultând rugămintea mea nebună. Dar ce-mi mai ajută acum și gloria, când 
prietenul meu cel mai drag este mort? Viaţa mi-e o povară şi nu mai voiesc 
s-o port, dacă nu-l pot răzbuna. 

Cu lacrimi în ochi, zeița îi răspunse: 

— Mă tem, copil iubit, că în scurtă vreme după moartea lui Hector te 
aşteaptă şi pe tine soarta lui. De ce vrei să mori? 

Achile vorbi, aprins de mânie și de durere: 

— Ar fi de o mie de ori mai bine să mor în clipa aceasta, căci n-am ştiut 
să-mi apăr prietenul, pe care l-am dus departe de ţară şi de părinți. Am stat 
nepăsător lângă corăbii și am așteptat să piară atâţia viteji. 

Piară duşmănia ce-a stat între mine şi Agamemnon, căşunându-ne 
amândurora atâta mâhnire! Trebuie să-i jertfesc lui Patrocle viaţa lui Hector. 
Sau, cine ştie poate că zeii vor să cad eu însumi, ucis de călăul celei mai 
dragi fiinţe. Dar ce suntem noi muritorii decât niște umbre? Când voi muri, 
îmi voi găsi odihna iertătoare, sub pânzele negre. De voi învinge, mi-oi 
potoli durerea, ştiind că pe Hector îl vor plânge nemângâiate și-și vor șterge 
de lacrimi obrajii cei tineri atâtea frumoase troience. Du-te, rogu-te, la fiul 
lui Jupiter, la meșterul Vulcan, şi cere-i să-mi făurească o armură și arme! 

Zeița îi făgădui și plecă la atelierele lui Vulcan. 

Pe câmpul de luptă, troienii și aheii rămăseseră încleștați lângă trupul lui 
Patrocle. Troienii voiau să-l arunce câinilor, iar aheii să-l ducă lui Achile ca 
să-l îngroape ca pe un viteaz. Hector îl prinse de cap, cercând să-i taie gâtul; 
Aiax îl trăgea de picioare. Se părea că Hector va rămâne cu capul, iar Aiax 
cu leșul ciopârţit. Atunci Junona îl chemă pe Achile la capătul zidului, iar 
Minerva îl învălui într-un nimb de lumină scânteietoare. El strigă de trei ori 


cu putere oștenilor învrăjmășiţi, iar câmpia se cutremură. Îngroziţi de glasul 
său de aramă și de nimbul de lumină al Minervei, troienii lăsară trupul şi se 
risipiră care încotro. Aheii îl pun pe năsălii şi-l duc lui Achile. În noaptea 
aceea, căpeteniile troiene ținură mare sfat. Vărul lui Hector, Polidamas, care 
dobândise de la zei darul prevederii, grăi astfel troienilor: 

— Prieteni, să cumpănim cu grijă hotărârea ce vom lua. După mine 
unul, cred că ar fi mai cuminte să trecem între zidurile prietenoase ale 
cetăţii, să ferecăm bine porţile cu zăvoare grele, ca să nu ne apuce zorile pe 
câmpie. Atâta vreme cât Achile a stat departe de ai săi, am tras şi eu 
dimpreună cu voi nădejde că am putea aprinde corăbiile aheilor. Dar acum 
mă tem cumplit de soarta Ilionului, a femeilor și a copiilor noştri. 

Dar Hector, căruia Jupiter îi întunecase judecata, răspunse cu mânie: 

— Polidamas, sfaturi de acestea să dai fricoșşilor şi copiilor! Noi vom 
aştepta aici pe câmpie şi vom ieşi în întâmpinarea lui Achile. Ori va pieri el 
şi vom arunca în mare pe toți ai lui, ori vom muri noi cu toţii de moartea 
cea mai dulce, pentru patrie! 

Frumoase vorbe, dar sărmană judecată! Mulțimea troienilor se împărți în 
două: unii urmară pe înțeleptul Polidamas; iar alţii, bizuindu-se pe braţele și 
pe curajul lor şi ale lui Hector, au rămas noaptea pe câmp. 


Împăcarea lui Achile 


Zeița Tetis ajunse la palatul de aramă încrustat cu stele al zeului faur, 
Vulcan, pe care-l găsi plin de funingine, lucrând în atelier. Ea îi spuse fără 
ocol pentru ce a venit, şi nu fu nevoie să se roage mult: zeul Vulcan se şi 
apucă de lucru, și în scurtă vreme armele lui Achile erau gata, din aramă, 
aur şi argint. 

Mai întâi ieși scutul din mâinile sale. Dar ce scut! Pe margini îl prinse cu 
trei cercuri de aur, îi puse o curea de argint, iar discul i-l făcu din trei foi 
groase și ţepene de aramă. Pe suprafaţa pavezei, zeul-faur săpă o mulțime 
de podoabe de argint şi aur: pământul, cerul, oceanul, soarele în drumu-i 
neobosit, discul lunii şi stelele care se scaldă dimineaţa în ocean. Două 
mândre cetăți vin la rând. Una e deşteptată de veselia unei nunţi. La lumina 
torțelor, nuntașii însoțesc perechea fericită la căminul ei. Văzduhul răsună 
de cântece de flaut și de liră, iar tinerimea se prinde în cercuri, jucând. 
Femeile se minunează în pragul porţilor, la trecerea alaiului, în aceeași 
cetate, se adună poporul în for, unde se desfășoară o judecată. Doi oameni 


îşi apără pe rând un drept al lor, iar norodul se împarte în două, pentru 
dreptatea unuia sau a altuia. Bătrânii, aşezaţi pe bolovani de piatră, vorbesc 
pe rând, trecându-și din mână în mână toiagul autorităţii. În mijlocul lor, au 
pus la pământ doi talanţi de aur, preţul judecății nepărtinitoare. 

În cealaltă cetate se văd două oșştiri, ale căror armuri strălucesc până la 
nouri. Pe când fruntașii lor se ceartă la împărţirea prăzii, iar femeile şi copiii 
stau ascunși pe după ziduri, o seamă de tineri ies pe furiş din cetate, 
întovărăşiți de Minerva şi de Marte, zugrăviți în aur. Ei se năpustesc asupra 
turmelor de vite și ucid pe ciobani. La strigătele ciobanilor, armatele din 
cetate ies în goană pe câmp. Îmboldite de vrajbă, armatele încrucişează 
armele pe câmpie, iar oraşul e mântuit. Zeul-faur mai înfățișează un ogor 
mănos, pe care harnicii ţărani întorc brazdele dintr-un cap în altul. La 
fiecare capăt de lan, plugarii îşi răcoresc buzele cu vin întăritor. 

Zeul lucrează în aur, dar, cu măiestria lui, înnegrește pământul în urma 
plugului, de parcă ar fi trecut brăzdarul prin el. Mai în lături, zeul Vulcan 
fauri un lan de grâu copt. Secerătorii taie paiul de jos, iar spicele se 
prăvălesc pe brazdă. Pe urma pasului lor, trei cosași leagă snopi, pe care o 
ceată de copii se grăbesc să-i ridice în braţe. Cu toiagul rezemat în brazde, 
stă în mijlocul lor regele ţării, încununat cu coroane de flori. El îi opreşte de 
la lucru și-i duce departe, unde-i aşteaptă un ospăț bogat. Alături se vede o 
vie încărcată cu struguri negri, presărați în belșug de aur. Corzile viței se 
sprijină pe haraci de argint, bine rânduiţi. Hotarul viei e însemnat cu un șanț 
de metal mai întunecat, iar gardul viu e de cositor alb. E timpul culesului. 
Pe o potecă strâmtă, printre butuci, o ceată zburdalnică de flăcăi şi fete aduc 
coșurile de struguri, iar în urma lor, un copilandru pășeşte cântând. Tinerii 
toți răspund cu cântece la cântecul lui și merg în şirag, pășind după măsura 
versului. 

lată şi o cireadă de boi, croită din aur și metal cenușiu, calcă pajiştea 
înflorită, pe malul unui râu cu valuri zgomotoase. Îi urmăresc patru păstori 
de aur şi nouă câini sprinteni. Pe neașteptate, doi lei fioroşi, ieşind din 
dumbravă, încolțesc taurul mândru care merge în faţa juncilor sfioase. 
Răgetele lui, sporite de lătratul haitei de câini, răsună până departe în 
păduri. În faţa păstorilor şi a câinilor îngroziţi, leii sfârtecă prada şi-i înghit 
măruntaiele scăldate în sânge. 

Mai încolo, se vede o vâlcea presărată cu târle şi colibe, printre care 
păşeşte o turma de oi albe ca zăpada. 


Zeul-faur împodobeşte pavăza cu icoana unei adunări tinereşti. Flăcăi cu 
săbii de argint la brâu şi cu coroane pe frunţi și fete învestmântate în straie 
subţiri de în horesc ţinându-se de mâini. Încovoind genunchii uşori, se 
învârtesc în joc ca roata în mâna olarului sau se strâng laolaltă și se pierd în 
mulţime. În mijlocul horei, doi tineri saltă în joc şi cântă. Scutul e gata. Pe 
cercurile mari de pe margini, meşterul zeu face să se rostogolească valurile 
oceanului. Lăsând scutul deoparte, el făureşte platoșa, coiful şi sandalele, 
apoi le dă toate zeiţei ca să le ducă lui Achile. 

La revărsatul zorilor, zeița Tetis era la cortul lui Achile şi-l găsi încă 
plângând la căpătâiul prietenului. Fa îi dădu armele și se cufundă în mare. 
Achile adună pe toţi grecii şi vorbi lui Agamemnon: 

— Rege, iată-mă nedumerit și pe mine cum am putut păstra în inimă 
atâta mânie față de voi toţi, pentru o femeie! Nenumăraţi dintre aheii cei 
mai vrednici au mușcat ţărâna, iar Hector și ai lui s-au bucurat de vrajba 
noastră. Dar să nu mai vorbim de trecut, măcar că ne doare! De-acum 
înainte, rege, războiul e datoria noastră. Înarmează-ţi vitejii şi nici un 
dușman să nu ne mai scape! Eu voi păși în fruntea tuturora! 

Agamemnon, sprijinit în cârjă, îi răspunse: 

— Adeseori mă învinuiră aheii că te-am nedreptăţit pe tine, Achile. Nu, 
nu sunt chiar atât de vinovat. Deasupra noastră, în Olimp, sălășluieşte un 
zeu mare şi puternic, şi care, când vrea, ne tulbură judecata. El mi-a 
poruncit să te jignesc pe tine, Achile. De câte ori vedeam pe Hector 
sfărâmând zăgazurile noastre, de atâtea ori îmi aduceam aminte cu durere 
de nesocotinţa la care m-a împins Jupiter. Sunt fericit că te-ai întors. Și ca 
să știi şi tu cât sunt de fericit, voi duce în cortul tău darurile făgăduite. 

Sfatul se sparge și oștile merg să se ospăteze. Agamemnon trimite la 
cortul lui Achile darurile făgăduite. Când Briseida, frumoasă ca Venus, intră 
în cort şi văzu leşul lui Patrocle fără suflare, se prăbuși asupra lui plângând: 

— Bunule Patrocle, strigă ea, prieten din urmă al nenorocirilor mele, ce 
strălucitor şi voios te-am lăsat la plecarea mea! N-aș fi crezut niciodată să te 
găsesc lipsit de strălucirea ochilor tăi. Vai, suferințele mele au venit una 
după alta, într-o goană nebună: mai întâi mi-am văzut logodnicul zăcând în 
faţa zidurilor, străpuns de lănci; trei frați iubiţi l-au urmat în robie pe 
drumul veşniciei, în urma lor, departe de patrie, am cunoscut în robie 
binecuvântarea milei tale. Ca să mă faci să uit un trecut scăldat de sângele 
morţilor mei dragi, tu fluturai înaintea ochilor mei icoana unei zile viitoare, 
când în Grecia, departe, aveam să fiu mireasa lui Achile. Nu voi uita 


niciodată blândeţea mângâierilor tale şi ochii mei nu vor înceta niciodată să 
lăcrimeze la amintirea ta. 

Cu ea împreună, celelalte sclave, plângând moartea lui Patrocle, îşi 
plângeau nenorocirile lor. 

Pe câmpul de luptă, Achile își încearcă armura, care i se potriveşte pe 
trup de minune. El poartă în mână lancea lungă și grea, pe care centaurul 
Chiron o dăruise tatălui Peleu. Din toată oștirea, numai Achile putea s-o 
învârte cu o singură mână. Vizitiul Automedon nu stă nici el locului, ci dă 
zor la înhămatul cailor divini. Când totul e gata, Achile se urcă în carul de 
luptă, strălucitor ca soarele. Junona dezleagă limba unuia dintre telegari; 
acesta întoarce capul către stăpânul său şi-i zice: 

— Ca întotdeauna te-om duce, stăpâne, la izbândă, și te-om aduce iarăși 
teafăr în cort, dar slava pe care vei căpăta-o astăzi va scurta numărul zilelor 
tale. Fuga noastră nebună nu-ţi va putea fi de nici un folos. Dar de vei cruța 
viaţa lui Hector, amândoi veţi vedea bătrâneţile albe. 

Achile strigă: 

— Să-l iert pe Hector? Să-l las pe bunul Patrocle nerăzbunat? Niciodată! 
Hector și eu ne vom înălța astăzi până la zei. La luptă, fugarule! Du-mă la 
moarte și la biruință! Achile porni cu chiote de război, izbindu-se în oastea 
troiană. 

În lumea zeilor se ivi o mare îngrijorare. Jupiter chemă în grabă pe toţi 
supuşii săi nemuritori care răspunseră chemării, ci numai Oceanul rămase 
trist şi singuratic în peșterile sale adânci. Jupiter le vorbi astfel: 

— Grabnică moarte va dezlănţui feciorul lui Peleu! Coborâţi de-a valma 
cu oştirile şi apăraţi cu strășnicie fiecare pe ai voştri! Altminteri, mă tem că 
Achile, mâniat de moartea prietenului său, va prăbuși chiar astăzi porţile 
Ilionului. 

În palatele Olimpului, Vrajba se deşteptă cea dintâi, întărâtând cu otravă 
cele două cete de zei care alergau la Troia. De partea aheilor erau Junona, 
Minerva, Neptun, Mercur şi Vulcan; iar pe troieni îi apărau Marte, Apolon, 
Diana, Latona, Xantus şi Venus. lată-i, ating pământul! Ei îmbărbătează 
oştirile şi larma războiului umple văzduhul! Zeii se încleştează cu zeii și cu 
oamenii, iar Jupiter tună din înălțimile cerului, sporind măcelul. 

Achile ucide în dreapta şi-n stânga și nu mai jefuieşte pe învinși, ci caută 
numai pe Hector. Enea, mânat de o dorință nesăbuită, îi iese în cale, voind 
să se măsoare cu el. Puterile lor nu sunt egale și bunul Enea ar fi ajuns la 


capătul zilelor, dacă puternicul Neptun, prietenul aheilor, nu-l smulgea 
îndată din faţa lui Achile. 

Apolon păzeşte pe Hector şi nu-i îngăduie să dea piept cu Achile. Dar 
Achile ucide pe fratele lui Hector, pe Polidor. Văzându-l cu măruntaiele în 
pumni, Hector vrea să-l răzbune. El aruncă lancea, dar Minerva o prinde din 
zbor, şi o întoarce lin, la picioarele lui Hector. Apolon prinde îndată de 
veste; el învăluie pe Hector într-un văl auriu şi-l duce cu sine. Zadarnic 
împunge Achile norul de aur cu lancea! Zadarnic spumegă de mânie! Zeul- 
soare l-a ascuns bine pe Hector. Achile se răzbună pe cine întâlnește în cale. 
Văzând pe Hector fugind, troienii aleargă din faţa lui Achile ca stolul de 
lăcuste în faţa parei de foc. Ei ajung la țărmul râului Xantus, crezând că vor 
scăpa de moarte înot peste apele lui prietenoase. Bătrânul râu iubea pe 
troieni, care în fiecare an îi aduceau jertfe bogate, şi voi să le ia apărarea. El 
rugă pe Achile să îndepărteze măcelul de la apele sale. Achile însă dispreţui 
pe micul zeu. 

El grăbea să ajungă înaintea lui Hector la porţile Troiei și lepădă lancea 
pe malul râului. Apoi se repezi cu sabia în mână în vârtejul apei, ucigând de 
iznoavă pe câţi ajungea. Dintre toți fugarii, Achile şi-alese doisprezece 
tineri mai chipeși; el îi trimise vii la corăbii, ca să fie jertfiți pe mormântul 
lui Patrocle. 

Achile întâlni pe Licaon, fiul lui Priam, fără arme, cătând să scape cu 
fuga. Eroul îl cunoscu, căci îi fusese rob şi-l răscumpărase Priam. 

— Mare minune văd ochii mei, zise Achile. Oare este Licaon? Atunci 
toți troienii uciși de mine se vor scula din pământul negru şi-mi vor ieși 
pretutindeni în față. Să-l întâmpin deci ca să cunoască ascuţișul amar al 
sabiei mele! 

Dar Licaon îmbrăţișă picioarele viteazului, rugându-l: 

— Aibi milă şi cruţă-mi viaţa! Adu-ţi aminte că am fost oaspetele tău și 
am mâncat pâine în casă la tine, înainte de a mă vinde la Lemnos! Dacă îmi 
dai drumul, vei avea de la tata două sute de tauri. 

Achile îi răspunse nemilos: 

— Nu te mai gândi la răscumpărare, după moartea lui Patrocle! De- 
acum pe toţi prinșii îi voi ucide, şi cu atât mai vârtos pe fiii lui Priam. Mori 
şi tu, prietene, căci a murit şi Patrocle, care era cu mult mai chipeș, mai 
viteaz decât tine! Priveşte-mă şi pe mine cât sunt de mândru și de mare! Și 
totuşi, de aproape de tot mă adulmecă moartea. 

El înjunghie pe Licaon și-l aruncă în fluviu. 


Zeul Xantus, mânios, se repede asupra lui Achile, târând nămol şi pietre 
ca să-l înece. Achile cel sprinten la fugă grăbea pasul, dar valurile înalte 
erau gata să-l acopere. Văzând că nu mai e chip de scăpare, Achile înalță lui 
Jupiter o rugă fierbinte; Junona îl aude și mână degrabă la el pe Vulcan, 
fecioru-i beteag, zeu prea-mărit al focului. El suflă atâta văpaie, că arde 
verdeaţa și pomii şi leşurile plutind pe ape. Aburii se ridică în văzduh și 
câmpul se usucă. În albie, fierb apele ca într-un cazan, sub vâlvătaia 
mistuitoare. După ce-l chinuie îndelung, se îndură Junona de el, socotind că 
nu se cade să înjosească până într-atâta un zeu în faţa unui biet muritor. 

Atunci se dezlănțui războiul între nemuritori. Marte și Venus, loviți de 
Minerva, se scaldă în sânge. Jupiter, socotind că au întrecut măsura, cheamă 
la dânsul pe fiii învrăjbiţi: 

— Destul, prea vă întreceţi! Veniţi cu toții lângă mine! Apolon, tu singur 
mai rămâi și veghează la viaţa lui Hector! Nu-l lăsa pe Achile să dea năvală 
în cetate! 

Achile ieșise tocmai atunci din apă și se îndrepta la Troia, cu gând s-o 
cucerească până nu ajungeau gloatele troiene la porți. 

Dar Apolon îi scoase în cale pe viteazul Agenor, în vreme ce oștile 
troiene risipite intrau năvalnice prin porțile date în lături. Agenor înfruntă 
pe Achile cu vorba: 

— Tare mai crezi că vei pune chiar astăzi mâna pe Troia, viforosule 
Achile! Nu uita că după nouă ani ai ajuns de unde ai pornit! 

Și Agenor zvârli o suliță, care se frânse de scutul lui Achile. Ar fi pierit 
Agenor, de bună seamă, dacă Apolon nu-l învăluia într-un nour de fum. 

Prin porţile largi, încă nu trecuse întreaga oaste troiană în cetate, iar 
primejdia era mare. De aceea Apolon, luând chipul lui Agenor, se ivea ici şi 
colo prin fum ca o umbră înșelătoare, chemând pe Achile la luptă. Tot 
împungând norul cu lancea, Achile se depărta de porţi. 

Abia târziu, luându-și seama, el se opri deodată, dar împrejuru-i nu mai 
văzu nici un troian, iar norul se spulberă, străbătut de razele soarelui. Atunci 
înțelese Achile viclenia zeului-soare, dar era prea târziu, căci troienii toţi 
erau în cetate. Ei au tras porţile, au pus zăvoarele şi s-a aşezat fiecare la 
locul lui, pe ziduri, pe turnuri, la porţi. Ei erau gata acum să se apere cu 
săgeți, cu bolovani şi cu foc, disprețuind puterea lui Achile. 

În dreptul porţilor Schee, Hector se surghiunise afară de ziduri şi ţinea 
morțiş să dea singur piept cu Achile. El se propti în faţa porţilor, îmbrăcat în 
armura smulsă de la Patrocle și-l aştepta liniștit pe Achile. 


Moartea lui Hector 


Smulgându-și părul se ruga Priam, bătrânul rege, de fiul său: 

— Hector, nu-l mai aştepta pe duşman! Dacă te biruie Achile, rămânem 
cu toții fără apărare. O mulţime de fii mi-a ucis ori i-a vândut în robie, de 
nu-i mai văd de mult cu cetele de oșteni intrând în cetate. Vai, ce prăpăd ar 
fi, însă, dacă ai pieri tu, vajnicul apărător al nostru, al tuturora! Fie-ţi milă 
de mine, sărmanul, şi nu mă face martor al nenorocirilor! Vedea-voi 
fecioarele mele răpite, copiii uciși, casele pustiite, pruncii cu grumazul tăiat; 
nurorile târâte de învingătorul crud şi duse în robie; iar pe mine, la urmă, 
câinii mei flămând mă vor sfâșia înaintea porţilor. Un bătrân mort fără 
cinste, sfâșiat de câini la răscruce de drumuri e urât şi de batjocura omenirii. 

Așa vorbeşte Priam, dar Hector rămâne neînduplecat. Apoi mama 
Hecuba îşi sfâşie pieptul și plânge, rugându-se de fiul ei cel mai drag: 

— Copilul meu, cinstește sânul care te-a hrănit şi fugi de duşmanul care 
e gata să te ucidă! Vrei să mă laşi pe mine şi pe biata femeia ta cu copilul în 
braţe să te plângem cât vom trăi? 

Zadarnic se roagă bătrânii, căci Hector gândeşte astfel în sinea sa: „Dacă 
intru şi mă furișez după ziduri, Polidamas îşi va bate joc de mine că nu l-am 
ascultat și am dus oștirea la pieire. Troienii și troiencele vor spune: „Hector 
cu neghiobia lui ne-a pierdut!” Vai, mai bine să intru în pământ, decât să-i 
aud vorbind astfel. Trebuie să dau piept cu Achile! Sau mor cu fală, sau 
mântui pe troieni de groaza lui!” 

Stând rezemat de zid, Hector îşi înfipse lancea alături în pământ. El își 
rotea privirile de la câmp la cetate, de la nouri la glia cea neagră, ca omul ce 
aşteaptă moartea. Nici un cuvânt pentru părinţii săi nu-i venea pe buzele 
arse de durere. Ochii săi căutau pe Achile. 

Dar când îl văzu alergând ca vântul, îmbrăcat în armura strălucitoare, 
când îi auzi chemarea de luptă, Hector se cutremură. El fugi de-a lungul 
zidurilor, iar Achile se ţinea după el ca șoimul ce urmăreşte un porumbel. 
Aleargă acum amândoi pe sub zidul înalt, iar paşii îi duc pe sub dealul 
vecin, în preajma smochinului sălbatic. Ei zboară pe drumul bătut de care, 
alături de fântânile din care ţâşnesc izvoarele râului Scamandru. Un izvor e 
fierbinte ca o flacără şi acoperit toată iarna de aburi; altul e limpede și rece 
ca gheaţa. Apele amândurora se scurg în jgheaburile de marmură la care 
veneau altădată fetele mândre de la Troia cu rufele la-nălbit. 


De trei ori ocoliră amândoi cetatea lui Priam și, oricât era Achile de 
sprinten, tot nu-l putea ajunge pe celălalt din fugă, căci ei nu alergau pentru 
răsplăţi la întreceri, ci plata învingătorului era chiar viaţa învinsului. 

Din Olimp, toţi zeii urmăreau cu ochii goana lor sălbatică. Nici marele 
Jupiter nu mai putu scăpa viaţa lui Hector. El mână pe Minerva să 
rânduiască izbânda lui Achile cum s-o pricepe mai bine. După al patrulea 
ocol, când luptătorii ajunseră iarăși la fântână, zeiţa Minerva ieşi în 
întâmpinarea lui Hector, la înfăţişare leit Deifob, fratele lui cel mai drag, și 
rosti vorbe înșelătoare: 

— Nu mai fugi, frate Hector! De cine te temi? lată, suntem doi acum, și 
am dârza credință că împreună îl vom birui pe Achile. 

Hector se opri în sfârșit și-i răspunse: 

— Tot tu, iubite frăţior, ești mai curajos dintre toţi și mă iubeşti mai 
mult! Mi se pare și mie că vom înfrânge pe Achile. 

Hector aruncă lancea către Achile. 

Dar atunci, în Olimp, Jupiter întinse o cumpănă mare și puse în talgerele 
ei ursita lui Hector și pe a lui Achile. Cumpăna cu soarta lui Hector cobori 
greoaie până în beznele infernului. Viaţa lui era pecetluită; însuşi Apolon îl 
părăsi şi urcă în Olimp, căci nu-l mai putea ajuta! În aceeaşi clipă, Hector 
căzu străpuns de lancea lui Achile. Privind împrejuru-i, Hector nu mai zări 
pe Deifob şi pricepu înşelăciunea Minervei. Cu ultima suflare, el mai putu 
grăi: 

— Achile, tu care ştii bine că întotdeauna am luptat cinstit şi că mi-am 
apărat ţara şi familia, primeşte darurile tatei și încredințează-i trupul meu ca 
să-i dea cinstea de pe urmă! Așa aș fi făcut şi eu în locul tău. 

Dar Achile îi strigă: 

— Altădată ascultam rugămintea unui învins, chiar dacă nu era viteaz ca 
tine, dar acum plăteşte preţul sângelui! Nu eu ţi-o cer, ci Patrocle, pe care l- 
ai ucis. Nici o milă, nici o rugăminte nu te va mai scăpa de ura mea. 

Zicând, Achile îi smulse lancea din piept și risipi sângele eroului. 
Cruzimea lui Achile nu mai avea margini; el legă picioarele lui Hector în 
curele, și-l atâmă de caleașca sa. Rostogolindu-l prin pulbere, Achile îl 
purtă în triumf către mare. Furia răzbunării rămăsese ultimul său sfetnic. 

Ce jale, ce zbucium în cetatea lui Priam! Bătrânul rege voi să iasă pe 
poartă ca să ceară trupul feciorului său, dar îl opriră troienii. Mama Hecuba 
îşi smulgea părul şi ţipa. Numai Andromaca nu știa nimic. Ea îi pregătise 


cină fierbinte, bucuroasă că Hector va lupta de acum la adăpostul zidurilor. 
O treziră însă ţipetele troienilor. Andromaca porni către ziduri, neliniştită. 

De pe turn, văzu telegarii lui Achile târând leșul bărbatului ei. Ochii 
femeii se împăienjeniră și ea căzu la pământ. 

Pletele i se deşiră şi podoabele de pe ea se împrăștie, alături de broboada 
zeiţei iubirii, darul ei de nuntă. Cumnatele ei o împresoară şi o ridică de 
subțiori. Când simțţirile i se deşteaptă, Andromaca începe a se jelui: 

— Vai, Hector, amândoi ne-am născut în aceeași zodie nefericită! Tu în 
palatul lui Priam de la Troia; eu în pădurile de pe muntele Tebei, în palatele 
tatălui meu, căruia îi ziceau Şoimanul. Vai, de ce oare mi-a mai dat el viaţă? 
Tu astăzi te duci în bezna negrului pământ, iar pe mine mă lași văduvită, 
crudule, cu un prunc atât de mic în braţe. De-acuma nici tu n-ai să-l mai 
poţi ajuta, nici el nu-ţi va fi sprijin la bătrâneţe, dacă zeii l-or meni cu zile 
multe. Muncă şi frământare va fi viaţa lui; unii îi vor răpi ogorul, alţii îl vor 
despuia de alte averi, până va creşte ca să şi le apere. Nici tovarăși de joacă 
nu va găsi, mergând mereu cu capul plecat şi cu lacrimi în ochi. Va cerşi de 
la prietenii tatălui său; pe unul îl va trage de mantie, pe altul de mână. Poate 
că vreunul milos îi va întinde paharul ca să-şi ude buzele, dar ceilalți copii îl 
vor alunga, vor pălmui pe cel ce nu are tată. Și se va întoarce, sărmanul, 
plin de lacrimi la mama îndurerată, care nu-l va putea ajuta. Bietul 
Astianax! El, care mai înainte, stând în brațele tatei, se hrănea numai cu 
măduvă de oaie! lar dacă nu mai voia să se joace, adormea în leagănu-i cald 
sau în braţele doicii! O, copile, tatăl tău v-a apărat de dușmani, pe tine şi pe 
întreg norodul. De azi înainte cine o să vă mai apere? Acuma, trupul său 
lângă corăbii va hrăni viermii şi câinii, căci aşa vrea crudul Achile. Vai, 
bietul meu soţ, stai gol pe nisip, când acasă te aşteaptă straie frumoase și 
curate, veştminte albe, ţesute şi spălate de mâna femeilor. 

Aheii încetară lupta mai multe zile ca să îngroape trupul lui Patrocle. 
Achile arse trupul pe un rug uriaș; el strânse oasele şi cenușa, punându-le în 
groapă. Alături de mort intrau în pământ comori de aur și de argint, arme 
lucrate de meşteri vestiți, lucruri îndeosebi prețuite de Patrocle. Apoi, ce 
cruzime! Doisprezece tineri troieni sunt înjunghiaţi și arşi pe rug, iar cenuşa 
lor e risipită pe mormânt. 

Urmează prânzul morţilor, apoi încep jocuri de luptă în cinstea lui 
Patrocle: alergări de care, lupte cu lănci, cu arcul, trânta, cestul cu mănuși 
de piele, întreceri la fugă și săriturile. Achile scoate din cort bogăţiile 


prietenului său și pe ale sale ca să răsplătească pe jucători. Tineretul se 
întrece în avânt pentru a cinsti pe erou și pentru a-şi arăta vitejia. 

Noaptea, oştenii merg la corturi, ci numai Achile nu poate închide ochii. 
Din negurile nopţii îi pare că se desprinde o nălucă pe care o asemui cu 
chipul lui Patrocle. Prietenul său îl mustră cu privirea, dar nu-i vorbeşte. 
Crezând că nu l-a cinstit îndestul, Achile iese din cort, înhamă telegarii, 
apoi ocolește de trei ori cu carul mormântul lui Patrocle, târând şi trupul lui 
Hector prin ţărână. Douăsprezece zile la rând a batjocorit Achile trupul 
eroului, dar sufletul său tot nu se liniştea! 

Zeii din Olimp cârteau pe ascuns împotriva cruzimii lui Jupiter, căci 
numai el îngăduia lui Achile să necinstească pe erou. În ziua a 
douăsprezecea, însă, Apolon se ridică plin de mustrări în adunarea zeilor. 
Mâhnit că nu l-a putut ajuta pe Hector în clipa din urmă, așa vorbi zeul 
mărit al soarelui: 

— Ce sălbatici sunteţi, zei ai Olimpului! Oare nu vă îndurerează 
cruzimile lui Achile? Oare Hector nu v-a adus cele mai fragede jertfe? Nu-i 
veţi mai scuti trupul de batjocuri și sufletul de rătăciri la porţile infernului? 
Ce crimă a făcut Hector? El a murit eroic, apărând ţara şi poporul său, o 
dată cu altarele voastre din Troia. Pentru aceasta voi îl puneţi pe o treaptă cu 
cel din urma mișel? Nu veţi mai da cetăţii troiene trupul său? Nu-l veţi mai 
înapoia femeii, copilului şi părinţilor ca să-l aşeze în pământ? Voi jertfiți 
totul mâniei lui Achile care nimicește floarea tineretului. El a pierdut orice 
simţire omenească și orice cuviință față de voi. Opriţi-l pe Achile să mai 
târască în ţărână trupul lui Hector, dacă nu vrea să ajungă ţinta urii vreunui 
zeu nemuritor! Eu unul nu voi mai putea îndura multă vreme această rușine 
pentru oameni și pentru zei. De ce batjocorește el făptura acestui pământ 
nesimţitor? 

Cuvântarea cântăreţului Apolon, care mângâie pe zei și pe oameni cu 
sunetul lirei și cu viersul său melodios, înduioșă adânc pe tatăl ceresc. 
Jupiter trimise îndată lui Achile poruncă să înapoieze regelui Priam leșul 
fiului său. Apoi mână pe curierul Mercur la regele Priam. Zeul Mercur 
alergă la Troia, iar la miezul nopţii însoți pe bătrân printre armatele 
dușmane. El adormi ochii străjerilor cu toiagul fermecat cu care a adormit 
cândva pe uriașul Argus, cel cu o sută de ochi. Regele Priam intră nevăzut 
în cortul lui Achile, căzu la picioarele lui, sărută mâna care i-a ucis atâţia 
feciori, apoi se rugă plângând: 


— Adu-ţi aminte, Achile, de tatăl tău bătrân ca și mine şi înconjurat de 
dușmani! El e totuşi mai puţin nefericit câtă vreme ştie că feciorul său eroic 
se va înapoia curând în braţele sale. Ci mult mai de plâns este soarta mea. 
Am crescut în palatele mele cincizeci de feciori ca brazii de tineri și de 
frumoși, dar numai câțiva au mai scăpat de braţul tău neînvins. Acum, nu de 
mult, mi-ai doborât pe cel mai vajnic, pavăza vie a poporului nostru, pe care 
Troia întreagă îl plânge. De jalea lui Hector venii acum la tine, înfruntând 
umbrele morţii. la aminte la zei, la nefericirea şi umilinţa mea, la tatăl tău 
bătrân ca și mine şi mai puţin nefericit! Înapoiază-mi rămăşiţele lui Hector, 
ca să le îngrop la Troia, după cinstea faptelor sale și a neamului său! 

Pe Achile îl înecară lacrimile la auzul acestor cuvinte care-i aminteau de 
tatăl său, și el dădu bătrânului mâna să se ridice. lată-i plângând pe 
amândoi, unul de dorul părintelui, altul de jalea feciorului! Singuri și 
nevăzuţi de nimeni, duşmanii de peste zi se tânguie unul în braţele altuia. 

— Vai, rege, e neîndoielnic pentru mine că un zeu te-a călăuzit prin 
beznele nopţii, întunecând ochii străjerilor. Ce inimă de aramă ai şi câtă 
dragoste poartă în ea, ca să înfrunte atâtea primejdii de moarte! Ce soartă 
ne-au dăruit zeii tuturora și cât de şubrede sunt bucuriile noastre! Tatălui 
meu i-a hărăzit voinţa zeilor pe o zeiță de soție şi se părea că norocul în 
casa lui avea să sălășluiască de-a pururi. Dar în mijlocul averilor agonisite 
pentru el și pentru mine, eu nu voi mai putea să-i fiu mângâierea 
bătrâneţilor, căci și mie mi-e sortit să putrezesc pe câmpiile Troiei. 
Potoleşte-ţi, bătrâne, durerea! Morţii nu mai învie, oricât i-am chema. Mai 
bine întăreşte-ți sufletul, căci multe nenorociri mai avem cu toţii de îndurat! 

Achile iese din cort ca să îngrijească trupul lui Hector; el îi spală sângele 
de pe răni și colbul pătruns în piele, cât l-a rostogolit în ţărână. Ce minune! 
După douăsprezece zile, trupul lui Hector a rămas întreg; el nu s-a învinețţit, 
nu s-a umflat; viermii nu au pătruns în măruntaiele lui. Achile spală cu apă 
trupul nevătămat, care parcă ar fi murit atunci. El înţelege că un zeu a avut 
grijă de bunul Hector, şi se cutremură de mânia acelui zeu răzbunător. 
Întorcându-se, Achile spune regelui: 

— Dormi, bătrâne, liniştit, lângă cortul meu, ca să nu te vadă cineva 
aici! Mâine dimineaţă ia-ţi feciorul şi du-te cu aceeași călăuză care mi te-a 
adus. Dar spune-mi, câte zile vă trebuie ca să îngropaţi cu cinste pe Hector? 

— Douăsprezece zile, răspunse Priam. Trebuie să cărăm din munţi 
copacii aromaţi pentru rugul înalt, după rangul celui mort. 

Achile răspunse: 


— Rege, îți dau cuvântul meu că nimeni dintre noi nu va tulbura 
înmormântarea. Veţi avea vreme să-l plângeţi pe Hector și să-l încredințaţi 
pământului primitor. Poate așa voi găsi și eu odihna pierdută a sufletului 
meu. 

Ei merg la culcare, dar la miezul nopţii zeul Mercur îl deşteaptă pe rege 
şi pleacă împreună, înainte de a se trezi aheii. 

Zărind de pe ziduri pe regele Priam întorcându-se cu dragul lor Hector, 
troienii veniră grămadă în întâmpinarea lor. Toţi ochii pluteau în lacrimi. 
Cea dintâi îl jeli iubita soţie pe Hector: 

— Tânăr te-ai mai dus de pe lume şi m-ai lăsat văduvită, singură în 
palat, să cresc un prunc fără tată. Mă tem că n-o să-l văd crescând alături de 
mine, când va cădea cetatea troiană. Căci ai pierit tu, care o păzeai şi 
vegheai, tu, care ocroteai pe copii şi pe mame. De acum înainte ele vor fi 
târâte la corăbii. Voi cădea și eu în robie și tu, copile drag, vei sluji unui 
stăpân crud, fără de suflet. Sau poate vreun dușman înverșunat te va arunca 
de pe ziduri și te va zdrobi, de ciudă că tatăl tău Hector i-a ucis în război pe 
tata, pe fiul sau pe fratele său. Căci pe mulţi a mai făcut şi Hector să muște 
țărâna, şi era tare crud în război. Dar cu înverşunarea lui a apărat cetatea, şi 
de aceea norodul îl plânge acum. Groaznică jale ai lăsat, Hector, părinţilor 
tăi, dar mie mi-ai lăsat o durere și mai amară! Mie nu mi-ai întins mâinile 
din patul de moarte, mie nu mi-ai spus o vorbă bună, de care să-mi aduc 
aminte cât voi trăi. 

Apoi mama Hecuba jelui pe Hector: 

— Iubitul meu fiu, odorul meu scump, te-au iubit zeii cât ai fost viu, şi 
de aceea te îngrijiră şi mort, ca să nu cazi pradă viermilor și fiarelor. Zeii, 
care nu i-au înviat lui Achile prietenul, te-au păstrat pe tine întreg și curat, 
de parcă ai fi încă în viață, sau parcă te-ar fi ucis chiar acum săgețile 
mângâietoare ale lui Apolon. Așa ţi-arătară zeii iubirea lor. 

Jelui moartea lui Hector şi cumnata sa Elena: 

— Hector, tu inimii mele mai scump decât oricare dintre cumnații mei, 
fraţi ai lui Paris care mă aduse la Troia... mai bine muream pe drum! De 
când am părăsit ţara părinţilor mei și am venit între ai voştri, un cuvânt rău 
nu am auzit de la tine. Ba mă apărai ca un frate şi de mustrările altora. De 
azi înainte, nimeni din Troia nu-mi va mai lua apărarea. 

Troienii toți, plângând moartea lui Hector, îşi plângeau şi a lor 
nenorocire. Fiecare se vedea fără apărare şi pradă corbilor, în fața mâniei lui 
Achile. 


Tinerimea aduse lemne înmiresmate, clădind un rug înalt. În ziua a 
douăsprezecea, prietenii scoaseră pe Hector din casă, îl așezară pe rug, 
aprinseră lemnele și, alături de para dogoritoare, plângeau cu toţii din 
adâncul inimii. Spre seară, norodul se strânse în jurul rugului şi stinse focul 
cu vin, după vechile datini. Prietenii adunară oasele albite de flăcări şi le 
înveliră cu pânze subțiri purpurii. Apoi, împreună cu fraţii care i-au mai 
rămas lui Hector, ei îi puseră oasele într-o raclă de aur. Săpară o groapă 
adâncă şi ascunseră în fundul ei racla cu rămășițele lui Hector. Bocetele și 
tipetele  sfâșiau  văzduhul.  Oștenii  grămădiră bolovani deasupra 
mormântului și înălțară o movilă înaltă de pământ. Se rânduiră paznici de 
noapte în jurul mormântului, iar poporul se adună la bogatul ospăț de 
înmormântare. 


Ultimele zile ale Troiei 


După douăsprezece zile, războiul crud puse din nou să se înfrunte pe 
oamenii care şi-au plâns morţii în pace. Hector nu mai era și luptele de 
câmp încetară. Se încăierau dușmanii numai la ziduri şi la porţi, iar aheii tot 
nu izbuteau să dărâme zidul înalt, apărat de vajnici oşteni. 

Lăncile și spadele nu se mai încrucișau ca odinioară, ci arcaşii duceau 
greul luptei. Printre arcași, cel mai dibaci era fiul lui Priam, Paris cel 
frumos. De pe culmea zidului, el săgetă mulțime de luptători, iar grecii 
clocoteau de mânie, că nu-și pot răzbuna morţii. Războiul se tărăgăna și 
nimeni nu dobândea biruinţă. 

Dar iată, din depărtare soseşte la Troia o armată de fecioare amazoane, 
în frunte cu regina Pentesilea, fiica lui Ares-Marte, zeul războaielor. Regina 
ucisese din greşeală pe scumpa ei soră şi jurase să-și piardă şi ea viaţa în 
război. Şi cum tatăl ei olimpic sprijinea cu drag pe troieni, Pentesilea porni 
în ajutorul lor, hotărâtă să alunge pe ahei de la zidurile Troiei. Ea sosi pe 
neașteptate, atât de furtunoasă, încât aheii nu avură timp să se apere. Fi 
luară fuga şi se îngrămădiră în faţa corăbiilor. 

Achile și Aiax erau departe, la mormântul lui Patrocle, când auziră ţipete 
și zăriră vârtejuri de colb. Ei alergară în ajutorul aheilor. În vreme ce Aiax 
aduna oastea răvăşită şi o întorcea la luptă, Achile întâmpină pe regina 
amazoanelor. Pentesilea îi aruncă o lance grea, dar armura divină i-o trimise 
înapoi. Mânios din cale-afară, eroul izbi în piept pe regina amazoanelor cu 
uriaşa sa lance. Când o văzu pe regină căzând, Achile se aplecă să-i smulgă 


lancea din piept. Dar atunci, chipul dulce şi fermecător al fecioarei înduioșă 
inima eroului care vărsă multe lacrimi pentru ea şi o îngropă cu cinste. 

Și nu trecu mult de la moartea amazoanei, când în ajutorul Troiei sosi 
din Egipt un mândru și frumos fecior de faraon, cu faţa albă ca laptele, uriaș 
la făptură, viteaz neîntrecut în războaie. Era Memnon, feciorul zeiței Aurora 
şi nepot al lui Priam. Memnon nutrea o vie speranţă că va ucide pe Achile și 
va scăpa Troia de la pieire. El întâlni mai întâi pe Antiloh, viteazul și 
iscusitul fecior al lui Nestor bătrânul, și-l ucise. Dar Achile, care-l iubea pe 
Antiloh mai mult decât pe toţi ceilalți ahei, sări să-l răzbune. Ei se luptară 
din greu și lupta ţinu până seara, dar până la urmă Memnon căzu mort la 
picioarele lui Achile. 

Atunci, din ceruri, zeița Aurora începu a plânge și a-şi sfâșia obrajii de 
durere, rugându-se de mai-marele Jupiter să nu părăsească pe fiul ei. Mai- 
marele zeilor îi ascultă rugămintea și-l prefăcu pe viteazul Memnon în roua 
zorilor, care cade pe frunze dimineaţa, înainte de înălțarea Aurorei. Astfel 
zeița își vede în fiecare dimineaţă pe feciorul drag, care se topeşte de 
căldura ei. 

Dar şi Achile, după atâtea biruinţi, se apropia tot mai mult de capătul 
vieţii, căci el alesese gloria în locul bătrâneţii tihnite. La nașterea sa, zeiţa 
Tetis îl scăldase în apele mocirloase ale Stix-ului, râul infernului, şi astfel 
nici o armă nu putea străbate trupul eroului. Dar când l-a cufundat în apă, ea 
l-a ţinut de un călcâi pe care nu l-au udat apele Stix-ului, şi astfel călcâiul 
lui Achile rămăsese primejduit de ascuţitele arme. 

Într-o zi, când Achile se îndrepta spre templul lui Apolon, îl zări pe zeu 
alături de arcașul Paris. De trei ori îi strigă Apolon să se oprească, dar 
Achile înainta mereu. Mâniat, zeul apucă mâna lui Paris cu arcul şi slobozi 
o săgeată otrăvită în călcâiul lui Achile. Acesta căzu mort. 

Pentru armele şi trupul lui Achile, o luptă crâncenă se dezlănţui între 
ahei şi troienii care cutezară din nou să iasă de după ziduri. Jupiter îşi 
aruncă trăsnetul între tabere, şi abia atunci izbutiră aheii să ia trupul și 
armele lui Achile. Pentru armele divine, luptară între ei iscusitul Ulise şi 
puternicul Aiax. Fie că Ulise a fost mai tare, fie că judecătorii au judecat 
strâmb, Ulise avu izbânda. Dar marele Aiax, mâhnit și ruşinat, şi-a pierdut 
minţile și s-a înjunghiat cu sabia. Astfel, într-o singură zi, aheii au pierdut 
doi mari eroi. 

Troienii se simțeau din nou mai tari și Paris ţintea mereu cu arcul pe cei 
mai viteji. 


Frumosul Paris se afla într-o zi pe zidul Troiei, când arcașul Filoctet, 
prietenul lui Hercule, îl ajunse cu o săgeată otrăvită. Paris nu muri, dar, 
cuprins de groaznice chinuri, fugi din munţi, la zâna Enone, care mai de 
mult îi fusese soţie și pe care el o părăsise pentru frumoasa Elena. Zâna, 
pricepută în leacuri, l-ar fi putut vindeca, dar nu voi s-o facă, ci-l lăsă 
îndelung să se chinuiască, până ce moartea puse capăt suferințelor sale. 

După moartea lui Paris, fratele său Deifob, frumos la chip ca un zeu, 
îndrăgostit de Elena, se cunună cu ea și amândoi duseră casă bună la curtea 
regelui Priam. 

Războiul dezlănţuit în jurul Troiei nu mai contenea, şi zadarnice erau 
încercările aheilor de a trece peste zid. Părea că luptele nu vor mai înceta 
niciodată. Zece ani erau aproape de împlinire, fără ca zeii să alunge pe ahei 
ori să dărâme Troia. Deznădejdea adâncă îi cuprinse pe troieni şi pe greci 
deopotrivă. Eroii cei mai străluciți din amândouă taberele pieriseră de mult, 
şi cu toate acestea sângele curgea în valuri, jertfă cruntă a zeului Marte, de- 
o parte şi de alta a măreţelor ziduri cu fruntea înfiptă în cer. 


Homer - Odiseea 
După arderea Troiei 


Văzând că după zece ani zidurile Troiei rămân neclintite, Ulise-Odiseu 
cel iscusit urzi cu ajutorul Minervei, zeița înțelepciunii, un plan ciudat, pe 
care însă nu-l dezvălui nimănui. Pentru a-i încerca trăinicia, el își puse chiar 
viaţa în primejdie. Se îmbrăcă în straie de cerșetor, scrijelă trupul său cu 
răni sângeroase şi, luându-și chip de bătrân, se furișă în cetatea troienilor. El 
voia să măsoare porţile Troiei ca să vadă pe unde ar intra o maşină uriașă, 
cu care să distrugă cetatea. Ulise nu se sfii a se arăta Elenei, prea-frumoasa 
soţie a lui Deifob. Bănuia Ulise că Elena nu-l va vinde troienilor, pentru că 
ea doreşte în adâncul sufletului întoarcerea la Sparta, la soțul dintâi şi la 
copil; că ar face bucuroasă aheilor un bine, ca să-și dobândească iertarea de 
la ei şi de la bunul Menelaos. Ulise avu dreptate în bănuielile sale, căci 
Elena nu-l dădu pe mâna troienilor, deși părea că-l recunoaște. Dar voind ea 
să ştie neîndoielnic de este Ulise ori nu, îl trimise la baie, iar roabele sale îl 
spălară, îl unseră cu uleiuri înmiresmate și-l îmbrăcară cu veștminte 
strălucitoare. Aşa cum arăta acum, Ulise nu se mai putu ascunde de ea. Dar 
Elena, luându-l deoparte, îl rugă să i se încreadă, să-i spună de ce a venit şi 
dacă-l poate ajuta cu ceva. Ulise îi mărturisi: 

— Vreau să cunosc tainiţele Troiei, ca să știu pe unde aş pătrunde mai 
lesne cu oamenii mei. 

Și Elena îi spuse tot ce ştia, ba îl şi ajută să iasă din cetate nevătămat. 
Acum, ştiind ce are de făcut, Ulise adună căpeteniile ahee și puse meșteri 
pricepuţi să întocmească un cal uriaş de lemn, pe care-l umplu cu oșteni. 
Aheii împinseră namila până lângă porţile Troiei, apoi, prefăcându-se că se 
întorc acasă, dădură focului şi tabere şi corturi. În zori ei se urcară pe 
corăbii şi părăsiră ţărmul. 

Văzându-i pe ahei plecaţi, troienii se încumetară să iasă din cetate până 
la țărm, şi mare le fu bucuria când nu mai văzură picior de grec în jurul 
cetății. Unii se uitau cu mirare la locurile unde cu o zi înainte fuseseră 
cortul lui Ulise, al lui Agamemnon și ale altor eroi de temut, care erau acum 
departe. 

Multe căpetenii trecură de poartă, iar printre toţi frumosul Deifob și 
frumoasa Elena păreau asemenea zeilor fără de moarte. Îndemnată, se pare, 
de vreun zeu protivnic aheilor, Elena ciocăni în lemnul scobit şi strigă 


numele lui Menelaos și ale multor fruntaşi ahei. Menelaos, auzind glasul 
femeii iubite, ridică braţele, și era gata să-i răspundă, dacă nu-i acoperea 
Ulise gura cu pumnul. Numai astfel scăpară cu toții de la moarte. 

În jurul calului, troienii se sfătuiau ce să facă cu el: unii ar fi voit să-i 
dea foc; alții să-l arunce de pe munte; alţii doreau să-l păstreze ca pe un dar 
ceresc. Zeița Minerva, dușmănoasă, sprijini în adunare pe cei din urmă, şi 
astfel, în amurg, calul de lemn fu în cetate. La miezul nopţii, când troienii 
ameţiți de băutură dormeau adânc, un grec furişat în cetate deschise uşa 
tăinuită a namilei. Ostașii, sărind pe scări, deschiseră porţile cetăţii. Oștile 
grecești de pe corăbiile care s-au întors pe furiș intrară în cetate şi Troia fu 
în noaptea aceea arsă din temelii. Troienii care mai scăpară cu zile au fost 
puși în lanţuri și duși în robie. 

După aceea, zeii care i-au ajutat până atunci pe greci îi părăsiră în voia 
soartei, lăsându-i pe fiecare să plece pe alte drumuri. Unii n-au mai ajuns 
acasă, iar alţii au ajuns târziu, după multe şi grele păţanii. Pe mulți i-a 
pedepsit Minerva, supărată că au cutezat să-i aducă jertfa în amurgul serii, 
ameţiţi de băutură. 

Menelaos plecă în zori, cu corăbiile grele de comorile Troiei şi de roabe 
tinere și zvelte. 

Nestor bătrânul, împreună cu viteazul Diomede, ajunseră curând acasă. 
Mirmidonii lui Achile au plutit norocoși, cârmuiţi de Pirus-Neoptolem, 
iscusitul fiu al lui Achile. Aiax, fiul lui Oileu, a căzut de pe catarg în mare. 
Menelaos a ajuns la Sparta abia după opt ani, împreună cu frumoasa Elena, 
după ce a zăbovit multă vreme în Fenicia, în Sidon şi chiar în Egipt. 

Pe Agamemnon, la întoarcerea în Argos, l-a ucis vărul său Egist, care-i 
răpise și femeia, pe Clitemnestra, sora frumoasei Elena, născute amândouă 
dintr-un ou. 

Răzleţiţi de flota cea mare a lui Agamemnon, Ulise și corăbierii săi, care 
navigau spre patria lor Itaca, poposiră în insula locuită de neamul ciconilor 
duşșmănoși, care ajutaseră pe troieni. Jefuind insula, itacienii luară ca pradă 
multe averi şi fete tinere și frumoase. Ulise, știind că ciconii sunt mulţi și 
viteji, porunci oamenilor săi să-și ducă repede prada la corăbii şi să fugă pe 
valurile ocrotitoare. Ei nu-l ascultară, ci întinseră ospeţe pe țărm cu carne și 
cu vin din belşug. În timpul nopţii plecară din oraş crainici repezi, ce duseră 
vestea prăpădului, şi în zori sosi mulțime mare de ciconi cu armele în mâini, 
pe jos ori pe care de luptă. Ei loviră cu putere în mica oaste a lui Ulise, 
moleșită de vin. De dimineață până seara ţinu lupta, iar în amurg, aheii, 


slăbiți și împuţinaţi, abia izbutiră să dezlege odgoanele corăbiilor şi să fugă 
pe mare. Părăsind o parte din avuţiile jefuite, precum și femeile, ei fugiră pe 
valuri; dar nu toţi, căci fiecare corabie pierduse câte şase vâslași. 

Iar în mijlocul mării, neînduratul Jupiter dezlănțui împotriva itacienilor 
furtunile cerului. Pământul și apele fură învăluite cu o pânză de nori negri, 
iar din creștetul cerului coborî o noapte adâncă. Crivăţul sufla şi sfâşia 
valurile cu zgomote înfricoşătoare. Abia izbutiră nefericiţii itacieni să scape 
cu viață, după nouă zile şi nouă nopţi de luptă cu talazurile. Ei puseră 
piciorul pe ţărmul locuit de oamenii care se hrănesc cu lotus, floarea uitării, 
asemănătoare nufărului la înfățișare. Lotofagii, mâncători de lotus, erau un 
popor pașnic şi liniştit, care nu cunoșteau viclenia. Ei poftesc pe itacieni să 
guste frunze de lotus, darul plăcut al patriei lor. Din clipa în care oștenii lui 
Ulise ating cu buzele acele roade dulci ca mierea, ei nu se mai supun 
căpeteniei, nici nu mai vor să ştie de patria lor. Ei nu mai doresc altceva 
decât să-și petreacă viaţa în mijlocul acelui popor. Uită până și numele 
patriei, Itaca. Cu sila îi smulge Odiseu din acele locuri pe oştenii care se 
ospătaseră cu roadele de lotus, iar pe cei care nu le gustaseră abia îi opreşte 
să nu se înfrupte din ele. În scurtă vreme, toți oștenii sunt în bărci și încep a 
bate cu lopeţile apa spumegată a mării. 


Ciclopul Polifem 


Suflând în urma corăbiei, vântul îi mână în insula Ciclopilor, pământ 
nearat și nesemănat și totuși hărăzit de zei cu daruri înzecite decât 
dobândesc muritorii cu sudoarea frunţii. În pajiștile înflorite tot anul, 
păşteau turmele de capre și de oi. Inima lui Ulise, îmboldită de vreun zeu 
duşșmănos, era dornică peste măsură să cunoască seminţia înfricoşătoare a 
ciclopilor, să afle cum trăiesc făpturile care nu ascultă de legi şi nici de zei 
nu se tem. El opri corăbiile într-o insulă depărtată, ci numai corabia sa 
aruncă odgoanele pe insula Ciclopilor. 

Plecă apoi Ulise cu o ceată de doisprezece inși, purtând în braţe urcioare 
de vin vechi şi tare, prada luată de la ciconi. lată-i acum pe toţi la gura 
peşterii în care sălășluia Polifem! Cum ciclopul nu se afla acasă, ei intrară şi 
priveau cu luare-aminte la mulțimea de urcioare aşezate cu rânduială. Dar 
iată-l şi pe uriașul Polifem în pragul peşterii, cu o claie mare de ramuri pe 
spinare. El trânti la pământ legătura, iar zgomotul căderii îngrozi pe ahei, 
care se furişară prin cotloanele peşterii. Polifem așeză la gura peşterii o 
stâncă atât de grea, de n-ar fi putut-o urni o sută de oameni. Apoi aprinse 
focul din vreascuri şi, la lumina flăcărilor, zări feţele îngrozite ale oaspeţilor 
săi nepoftiţi. 

— Cine sunteţi voi, străinilor pe care dorinţa de jafuri vă aduce în casa 
mea? strigă Polifem. 

Toţi încremeniră, ci numai Ulise cuteză să iasă la iveală, proptindu-se în 
faţa ciclopului. 

— Nu suntem furi, răspunse el, ci luptători de pe țărmul Troiei. 
Pribegind pe mare, ne plecăm la picioarele tale și te rugăm să ne găzduiești, 
dacă te temi de Jupiter. 

Dar ciclopul se răsti la el: 

— Se vede că nu eşti teafăr, străine, dacă mă ameninţi pe mine cu zeii 
din Olimp. Ciclopii sunt mult mai presus decât zeii. Dar unde v-aţi lăsat 
corăbiile cu ceilalți tovarăși? întrebă ciclopul, îndulcindu-și deodată glasul 
cu viclenie. Sunt și ei pe aici pe aproape, sau marea duşmănoasă i-a înecat? 

Ulise îi răspunse cu prefăcută jale: 

— Vai, bunule Polifem, furtunile stârnite de Neptun au sfărâmat 
corăbiile noastre, iar corăbierii sunt pradă jivinelor mării; numai noi, câţi ne 
vezi, am ajuns la tine, plutind pe rămășițele vaselor. 


În tăcere, uriașul întinse mâinile fioroase şi apucă doi soldaţi. El le 
zdrobeşte capetele de o stâncă, îi ronțăie în dinţi, cu oase cu tot, apoi se 
culcă cu faţa în sus și adoarme. Ulise l-ar ucide în somn cu paloșul, dar știe 
că ciclopii nu mor. Şi chiar de-ar fi zburat sufletul lui în infern, de 
bunăseamă că și aheii ar fi putrezit acolo, în faţa stâncii uriaşe. 

În zori, ciclopul se trezi flămând, mai înghiţi doi oşteni și porni la câmp, 
aşezând pietroiul greu în faţa peşterii. Către seară, mână din nou în peşteră 
turmele de oi, apoi alţi doi oşteni îi potoliră foamea. Ulise dădu ciclopului 
să bea din vinul vechi și tare, adus cu urciorul de la corabie. Polifem bău 
până se ameţi, apoi prinse chef de vorbă: 

— Care e numele tău, străine? 

— Nimeni” e numele meu, răspunse Ulise, ticluindu-și bine treburile. 

— Îţi mărturisesc din inimă că nu am băut niciodată un vin atât de bun. 
Tie, Odiseu, îți voi da dovadă de multumirea mea. Pe tine te voi înghiţi cel 
din urmă. 

Aşa grăind, ciclopul se culcă pe spate și adormi, iar Ulise apucă degrabă 
un țăruș ascuţit pe care-l vârî în foc. Și cum ciclopul avea un singur ochi în 
mijlocul frunţii, către ochiul acesta îndreptă Ulise vârful țărușului aprins, îl 
înfipse adânc şi-l răsuci cu putere. 

Din ochiul ars izvorau șiroaie de sânge și de apă, iar ciclopul orbit urla 
îngrozitor. Auzindu-l, ciclopii din vecinătăţi se grămădiră la poarta peşterii 
lui şi încercară zadarnic să ridice bolovanul. Apoi îi strigară de afară: 

— Ce e eu tine, Polifem, de ne trezeşti în miezul nopţii cu zbierete de 
moarte? Cine a venit să te prade? Ce uriaș luptător ţi-a înfrânt puterea? 

Polifem se zbătea de durere şi nu se putea ridica de jos. El le răspunse 
gemând: 

— Vai mie, „Nimeni” a pătruns în peştera mea. Sunt prada vicleniei, nu 
a puterii, pentru că „Nimeni” nu se poate lăuda că m-a răpus în luptă 
dreaptă. 

— Dacă e „nimeni”, îi răspunseră dânșii supăraţi, nu ne mai trezi din 
somn! Și ciclopii se împrăştiară pe la casele lor. 

După o vreme, Polifem se sculă de jos, dădu în lături stânca de la intrare 
şi chibzui cum să-i prindă pe ahei când vor încerca să iasă. Berbecii și oile 
uriașe începură să se strecoare afară, iar Polifem le pipăia spinările cu 
mâna. Văzându-l, iscusitul Ulise pricepu îndată cum vor scăpa. El legă câte 
doi pari groși între doi berbeci, și de pari agăţă câte un oștean. Polifem nu 
pipăia pântecele oilor şi nu găsi nici un om. Mai rămăsese Odiseu. El ochi 


un berbec uriaș, pe cel mai voinic, și se apucă vârtos cu mâinile amândouă 
de lâna ce-i atârna sub pântece. Pipăindu-l, Polifem simţi că trece berbecul 
său alintat şi-i vorbi astfel: 

— Berbecelul meu drag, de ce oare astăzi ieși cel din urmă, tu, care 
întotdeauna erai cel dintâi? De ce nu poţi vorbi, ca să-mi arăţi unde se află 
nememicul care mi-a scos ochiul? Cum l-aş zdrobi! 

Dar berbecul nu ştia vorbi, şi Odiseu ajunse la corabie. Din mijlocul 
apei, el strigă batjocoritor: 

— Ehei, ciclopule, caută-ne mult şi bine, că noi suntem departe! De-ai fi 
avut şi doi ochi, ţi-i scoteam pe amândoi, şi tot nu ne găseai. 

Ciclopul, auzindu-l, se repezi la țărm, pe cărările știute, apoi aruncă o 
stâncă uriașă într-acolo de unde venea glasul lui Ulise. Stânca se prăbuși în 
faţa corăbiei, apele se dădură în lături și un hău adânc se căscă sub corabie, 
care se urni către țărm înapoi. Abia o împinseră corăbierii cu lopeţile în 
larg, când Ulise iarăși strigă: 

— Ciclopule nerod, când te va întreba cineva cine ţi-a scos ochiul, să-i 
spui că ţi l-a scos Odiseu, adică Nimeni, fiul lui Laerte din Itaca! 

Ciclopul îți aduse aminte atunci de o veche prevestire că un muritor 
viclean și isteţ îi va scoate într-o zi ochiul. La acest gând, otrava mâniei i se 
revărsă în sânge, căci el aştepta şi se ferea de vreun uriaș spăimântător, iar 
nu de un omuleţ neînsemnat ca Ulise, pe care l-a lăsat să doarmă noaptea 
lângă el în peşteră. 

— Trebuia să-ți sucesc gâtul din prima seară! mormăi Polifem, aruncând 
altă stâncă uriaşă spre corabie. Nemaiputând-o ajunge, Polifem se rugă 
plângând de puternicul său tată, zeul Neptun-Poseidon: 

— Zeule care cutremuri apele şi pământul, tu care te lauzi că-mi eşti 
părinte şi că eu sunt fiul tău, ascultă-mi rugămintea! Ulise, distrugătorul 
cetăților sfinte, fiu al lui Laerte din Itaca, să nu-și mai vadă niciodată moșia 
părintească! lar dacă soarta se împotriveşte rugăminții mele, fă ca Ulise să 
ajungă acasă cât mai târziu vei putea! Şi chiar atunci când va ajunge, să nu 
se afle pe vasul său, nici cu tovarăşii săi de luptă, ci singur, pe o corabie 
străină, dus de milă! În casa lui, să intre pe o uşă dosnică şi să fie 
întâmpinat de neînduplecaţi dușmani! 

Ulise îşi regăsi celelalte corăbii și porniră împreună la drum. 


Circe vrăjitoarea 


De cum se arătă în răsărit Aurora cu degetele-i trandafirii, corăbiile lui 
Ulise pluteau pe marea liniştită, sub un cer senin. Ele ajunseră la Eolia, 
insulă plutitoare, înconjurată de ziduri de aramă, de stânci şi de prăpăstii. 
Acolo domnea regele Eolus, căruia zeii i-au dat în stăpânire vânturile 
zburătoare. El avea doisprezece copii şi ospăta cu ei când Ulise îi trecu 
pragul. O lună de zile îl ţinu Eolus pe Ulise la curte, rugându-l să-i 
povestească isprăvile triste ale războiului troian. După o lună, Odiseu îl 
vesti că ar vrea să plece acasă. Bunul rege nu-l ţinu în silă, ba la plecare 
gândi să-l ajute într-un fel. El îngrămădi vânturile furtunoase într-un burduf 
de bou, legă burduful la gură, apoi îl sui pe corabia lui Ulise, ca să nu-l mai 
necăjească până va ajunge în Itaca. Doar Zefirul rămase liber ca să împingă 
vălurile. 

Nouă zile şi nouă nopţi de-a rândul a stat Odiseu la cârmă, singur. Într-a 
zecea zi, el zări ogoarele Itacăi și pe ai săi aprinzând focuri pe țărm. Fericit 
că-şi vede patria şi zdrobit de neodihnă, el ațipi cu mâna pe cârmă. 
Marinarii însă tot șopoteau între ei. Ziceau că Ulise se întoarce acasă cu 
comori de aur şi de argint în burduf. lar când îl văzură adormit, ei se şi 
repeziră la burduf și-i desfăcură lanţul de argint. Vânturile ferecate de Eolus 
se năpustiră libere învăluind corabia şi-o azvârliră în largul mării. Urletele 
vânturilor îl deşteptară pe Ulise. El se ridică în picioare și, nemaizărindu-și 
patria, gândi să se arunce în mare. Văzând însă că vânturile l-au întors la 
insula lui Eolus, intră în palatul regelui, care-l întrebă uimit: 

— Ce e cu tine, Ulise? De ce te-ai întors? Ce nenorocire ţi s-a întâmplat? 
Nu te-a dus Zefirul acasă? Noi te credeam acum în mijlocul celor dragi din 
Itaca. 

Ulise îi răspunse cu glasul înecat de rușine: 

— Nebunia oamenilor mei ne-a pierdut. Nebunia pe ei, și somnul pe 
mine. Ajută-mă, prietene, că este în puterea ta! 

Bătrânul Eolus se întristă și se mânie deopotrivă. 

— Om fără de noroc, zise el, eu nu mai am ce-ţi face. Se vede că vreun 
zeu te urmăreşte, iar eu nu mă pot împotrivi. Mă tem pentru soarta mea şi a 
copiilor mei, dacă te-aş ajuta a doua oară. Pleacă, du-te cât mai repede de pe 
insula noastră, nu ne face părtași la blestemul tău! 


Au plecat deci aheii din insula plutitoare, și alte șase zile şi șase nopţi de 
drum tăiară dânşii din greu cu lopeţile apa tulburată de vânturi. Într-a 
şaptea, itacienii se apropiară de un port minunat, între două stânci uriaşe, 
care deschid o trecere strâmtă între ele. Vasele toate zoresc să intre în 
această împrejmuire îngustă, legându-se de țărmuri cu odgoanele. Nici un 
val nu se ridică; faţa apei e netedă şi liniştea deplină. 

Ulise nu se încrezu în liniștea ciudată şi opri corabia sa afară din portul 
îngust. El trimise trei oşteni încercaţi, dimpreună cu un crainic, să cerceteze 
care este norodul nutrit de acel pământ bogat, care părea a rodi de trei ori pe 
an. 

Trimişii pornesc pe drumul mare, deschis de căruţe, care din munţii 
înalți târăsc comorile smulse pădurilor. Ei întâlnesc lângă o fântână pe o 
fecioară, copila lui Antifate, regele lestrigonilor. Cu urciorul în mâini, ea 
scotea apă din fântâna argintată. ltacienii o salută și o întreabă ce popor 
sălășluiește aici și ce rege îl stăpâneşte. Fata le arată un palat care ajungea 
până la cer, palatul tatălui ei. Oştenii intră în palat şi cea dintâi fiinţă pe care 
o întâlnesc este regina, mare cât un munte. Ea îşi cheamă soţul, pe fiorosul 
Antifate, iar acesta, fără altă vorbă, prinde un oștean și-l ronțăie în dinți. 
Ceilalți o rup de fugă, dar arătarea începe a zbiera, de răscoală toată cetatea. 
Într-o clipă, lestrigonii uriași vin alergând de pretutindeni, mulţime 
nenumărată, și prăvălesc asupra corăbiilor o ploaie de stânci. 

O zarvă îngrozitoare se înalță de la corăbii cu strigătele de moarte ale 
oştenilor şi cu scrâșnetul corăbiilor care sar în mii de ţăndări. Cei prinşi sunt 
străpunși de lănci și puşi în frigare. 

Măcelul şi moartea bântuiau în strâmtoare, când Ulise, dinafara portului, 
taie funia corăbiei și îndeamnă pe ai săi să se plece cu toate puterile pe 
lopeţi. Undele spintecate spumegă pe vâsle, departe de stâncile care plouă 
în port. Corabia lui Ulise zvâcneşte sub braţele tari, dar vai, celelalte sunt 
înmormântate în sânul aceluiaşi port, într-o singură ruină laolaltă. 

Odiseu înainta acum în neștire, iar vântul îl îndreptă spre insula Eea, 
unde se înălța palatul de piatră albă al Circei, temuta vrăjitoare. Ajungând 
acolo, Ulise îşi luă arcul și săgețile și porni în pădure, unde doborî un cerb 
mare și frumos. Și cum ştia că ostașii îi sunt flămânzi, el ridică în spinare 
cerbul cât era de greu și-l duse la ai săi. Dar, trecând printr-un luminiș de 
pădure, el zărise palatul alb al Circei şi mână pe cumnatul său Euriloh cu 
zece oameni ca să-l cerceteze mai de-aproape. Euriloh plecă cu oștenii, dar 
pe drum le ieșiră înainte o mulțime de lupi și de lei fioroşi care, în loc să-i 


sfâşie, se gudurau prietenoși, clătinând lungile lor cozi. Fuseseră şi ei odată 
oameni, dar vrăjitoarea Circe îi prefăcuse în animale, cu farmecele ei. 

Când marinarii ajunseră la palatul zeiţei, ea cânta un cântec divin şi 
țesea o pânză albă de mătase. Ei o strigară, iar zeiţa îi pofti în casă, fără să-i 
întrebe cine sunt; ostașii intrară încrezători. Numai Euriloh, mai bănuitor și 
mai păţit, se piti după zid și rămase afară. Zeița aduse mâncăruri şi băuturi 
gustoase în care pusese farmecele ei, şi astfel marinarii uitară de ţara lor. 
Apoi îi lovi uşor cu o nuielușă, strigându-le: „La cocină!” Iar ei se prefăcură 
unul după altul în purcei şi intrau în coteţe. Și cum erau acuma porci, cu rât, 
cu păr şi codițe, și grohăiau în limba lor, zeiţa le dete să mănânce jir și 
ghindă din pădure, nefierte, nedrese. Euriloh, văzând că oamenii lui nu se 
mai arată şi nemaiauzindu-i vorbind, se întoarse mâhnit la corabie, 
plângându-se lui Ulise. 

Acesta îşi luă arcul și porni la castelul zeiţei vrăjitoare. Pe drum, el dădu 
cu ochii de zeul Hermes-Mercur, crainicul zeilor, care purta în mână nuiaua 
de aur, făcătoare de vrăji. Mergând alături, zeul îl întrebă: 

— Pe unde umbli, biet de tine, fără călăuză în păduri necunoscute? Nu 
ştii că tovarășii tăi sunt închiși ca porcii în cocini? Te duci să-i scoţi de la 
Circe? Ca să nu rămâi şi tu cu ei, fă ce-ţi voi spune eu! Uite, floarea aceasta 
vrăjită e mai tare decât farmecul Circei. 

Și zeul îi dete o floare de leac, albă ca zăpada, pe care numai zeii o 
puteau smulge din pământ. După ce-l învăţă pe Ulise ce să facă cu floarea, 
zeul Mercur se duse în treburile lui. 

Ulise ajunse în poarta Circei şi o strigă. Zeița îl pofti în casă și-l ospeţi 
cu toate bunătăţile. Dar când lovi cu nuielușa, Ulise rămase tot Ulise, nu se 
prefăcu la chip. Îl învățase Mercur ce să facă! El se repezi cu sabia la zeiţă, 
ca şi cum ar fi voit s-o taie, iar ea, spăimântată, îngenunche rugându-l: 

— Cruţă-mă, dragul meu! Cine ești tu oare? Din ce ţară vii? Din ce 
oraş? Ce nume porţi? Mă uimești cu puterea ta. Până astăzi nimeni nu s-a 
împotrivit vrăjilor mele. Nu cumva tu ești chiar Ulise care vii de la Troia? 
Dar mi-a spus Hermes-Mercur că vei trece pe aici când te vei întoarce 
acasă. Rămâi cu mine, Ulise, că de mult te aştept! 

Îi răspunse îndată Ulise: 

— Cum să am încredere în tine, când tu ai închis în coteţe pe ai mei? Să 
aştept să-mi răpeşti şi mie, pe nesimţite, puterile? 

— Atunci mă voi căi, dar va fi târziu. 

Zeița îi jură îndată jurământul zeilor, și Ulise îşi băgă sabia în teacă. 


Slujitoarele Circei intrară în casă. Erau patru nimfe și driade, fiice ale 
izvoarelor, ale pădurilor, ale râurilor sfinte ce-și duc apele în mare. Ele 
aşternură pe scaune covoare de purpură, puseră pahare de aur pe mese de 
argint și amestecară cu apă multă vinul tare și gros ca untdelemnul. Apoi 
încălziră un ceaun cu apă şi-i pregătiră lui Ulise o baie fierbinte, ca să iasă 
toată osteneala drumului din trupul său. Îl îmbrăcară cu o tunică şi o manta 
în fire de aur, îl așezară pe un jilt larg și moale, iar la picioare îi puseră un 
scăunaş de lemn. Zeița îl pofti să ia de pe masă bunătăţile, dar el îi 
răspunse: 

— Circe! Ce om cinstit se poate bucura când ştie că ai săi se află într-o 
nenorocire mare de la care numai dânsul i-ar putea scăpa? 

Zeița ieşi în curte cu nuiaua vrăjită în mână. Deschizând ușa cocinii, ea 
scoase pe cei care fuseseră oștenii lui Ulise şi-i unse cu un leac pe care 
numai ea îl ştia. Într-o clipită, ei se prefăcură în oameni şi niciunul nu uitase 
cine era. Plângeau și râdeau de fericire, îmbrăţișând pe Ulise și strângându-i 
mâinile. Palatul se umplu de veselie. 

Trimis de Circe, Ulise își trase corabia de pe mal într-o peşteră și-și 
ascunse averile. Soții săi se bucurau că-l revăd nevătămat împreună cu cei 
pierduţi de Euriloh. Acum plecară cu toţii la palatul Circei, ci numai 
Euriloh, înspăimântat la culme, nu voi să-i urmeze. El nu porni decât când 
văzu că rămâne singur pe țărm. Dar Circe îi primi bucuroasă. Un an întreg îi 
tinu ea pe toţi — erau cincizeci de vâslași fără Ulise şi Euriloh — pe hrană și 
băutură. Şi nu i-ar mai fi lăsat să plece niciodată, dacă într-o zi marinarii, 
dornici de a-și vedea patria, nu-i spuneau lui Ulise: 

— Dacă nu ai uitat că ai şi tu casă, copil și ţară, gândeşte-te că e vremea 
să plecăm! Roagă pe zeiţa Circe să ne lase a pregăti corabia! 

Chinuit el însuși de dorul patriei, Ulise căută pe Circe şi îi spuse: 

— Frumoasă zeiță, cum să-ți mulțumim pentru tot ce ai făcut pentru noi? 
Eu nu ştiu de ne doreşti plecarea, dar e vremea să ne întoarcem la vetrele 
părinteşti. Fie-ţi milă de lacrimile noastre și îngăduie-ne să călătorim mai 
departe, către patria noastră! 

— Fiu al lui Laerte, răspunse Zeița, dacă sufletul tău nu te leagă de 
insula Eea şi de mine, eu nu te voi opri. Poate şi zeii doresc aceasta. Te voi 
ajuta chiar să ajungi cu bine acasă, dar să nu crezi că drumul pe care 
pornești acum te va duce de-a dreptul în Itaca. Numai ocolind prin infern, 
unde proorocul Tiresias îți va arăta drumul, şi numai după ce te vei întoarce 


la mine ca să te învăţ ce mai ai de făcut, corabia voastră vă va duce cu bine 
acasă. 

Zeița dădu itacienilor hrană și vin din belșug, apoi suflă în urma lor o 
boare lină. Ei plângeau, înspăimântați de gândul că vor merge în lăcașul 
morţii, dar lacrimile nu-i ajutau cu nimic. 

Vântul împinse pe ahei până la țărmurile joase ale Oceanului, în pădurea 
sfântă a Persefonei, a Proserpinei, soţia neîndurată a lui Hades-Pluton, 
stăpânul infernului. În pădurea infernului nu creșteau decât copaci fără rod: 
sălcii și plopi. Trecură prin ţinuturile fără soare ale cimerienilor, pe unde 
mișunau umbrele morţilor îndreptându-se către infern. Aheii traseră corabia 
la țărm, iar Ulise intră singur în tristul lăcaș al lui Pluton și al Proserpinei. 
El văzu cu groază râurile înfricoşătoare: Aheron, Flegheton, Cocit şi Stix, 
mai curând dâre de nămol sau de flăcări decât fluvii curgătoare. O stâncă 
uriaşă despărțea râurile zgomotoase, a căror flacără duduia ca trăsnetul când 
aleargă în ceruri. 

Apropiindu-se de apa Stix-ului, Ulise săpă cu sabia o groapă în pământ 
şi aduse morţilor prinoase de lapte și miere, vin dulce cu apă, deasupra 
cărora presără faină. El chemă umbrele ușoare să guste din jertfele sale și le 
făgădui jertfe și mai bogate când se va întoarce în Itaca. Soldaţii săi rămași 
dincolo de poarta infernului tăiau vite negre şi i le dădeau ca să le verse 
sângele în groapă. Ulise, cu sabia în mână, oprea toate umbrele să soarbă 
sânge, și astfel umbrele nu-l recunoșteau. Sosi apoi și umbra așteptată a 
proorocului Tiresias, care se plecă deasupra gropii. Sorbind o gură de sânge, 
el cunoscu pe Ulise și-l întrebă: 

— Ce cauţi pe aceste înfrigurate meleaguri, Ulise? 

Iar Ulise îi răspunse: 

— Pe tine te caut. Spune-mi, rogu-te, care e drumul ce mă va duce 
acasă. 

— Tu nu râvnești, răspunse bătrânul, decât să ajungi fericit în patria ta, 
dar un zeu duşmănos îți va semăna în cale nenumărate piedici. Tu nu te vei 
putea ascunde niciodată de privirile lui Neptun, care te urăşte de moarte 
după ce ai răpit vederea feciorului său Polifem. Şi totuși, vei pune odată și 
tu piciorul în patra ta, tu şi însoțitorii tăi, dacă veţi cruța turmele lui Apolon, 
zeul prea-mărit al Soarelui, în ziua când vânturile mării vă vor lepăda pe 
insula sa. la seama bine la cele ce-ţi spun, că altminteri, de vă veţi ospăta 
din carnea frumos-încornoraţilor boi ai lui Apolon, vânturile dușmănoase vă 
vor sfărâma corabia. Ele vor îneca pe tovarășii tăi până la unul, și numai tu 


singur, după ce vei rătăci îndelung pe mare, vei ajunge târziu în patrie pe 
vas străin, căci al tău va fi fost sfărâmat de valuri. Acasă vei afla numai 
suferințe, şi nu vei scăpa de ele până când nu vei cunoaște un popor care nu 
a auzit de Neptun. Atunci vei aduce jertfe zeului și el te va ierta. 

Tiresias tăcu şi se întoarse printre umbre. Abia atunci se apropie și 
umbra mamei lui Ulise, sorbind din sângele jertfei. Recunoscându-și fiul 
iubit, ea îl întrebă: 

— Cum ai ajuns aici, fiul meu drag? Ce zeu neîndurat te-a azvârlit de 
viu în lumea întunecată a umbrelor? 

Iar Ulise îi răspunse: 

— Am venit de bună voie, scumpă mamă, dar te întreb și eu cum ai 
ajuns aici, căci la plecarea mea erai sănătoasă. Spune-mi, ce ştii de fiul meu 
Telemac, de tata şi de Penelope! Mai îmi este ea credincioasă? Mai vede ea 
de gospodărie şi de fiul nostru? 

Mama cu ochii în lacrimi îi spuse: 

— Soţia ta a rămas acasă și plânge zi şi noapte de dorul tău. Telemac 
creşte liniștit lângă mama sa, iar Laerte își petrece viaţa la ţară, muncind 
pământul și jelindu-te pe tine. Cât despre mine, nu m-a răpit o moarte 
spăimântătoare, ci m-am stins încet, rănită de săgeata lină a Artemidei- 
Diana, zeiţa vânătorii. 

Ulise voi să-şi îmbrăţişeze mama, dar nu o putu prinde în braţe, căci ea 
nu era decât o umbră fără trup. 

Vorbind, mama se depărtă, nu însă fără a-şi întoarce mereu capul, ca să- 
şi mai vadă fiul iubit. Veniră în urma ei nenumărate umbre, femei tinere și 
frumoase, care trăiseră în glorie pe pământ; se perindară umbrele celor ce 
supăraseră pe zei; se ivi Agamemnon, căpetenia de odinioară a aheilor. 
Ulise mult se uimi de ivirea lui atât de grabnică în infern. Doar îl știa plecat 
de la Troia, după ce adusese jertfe zeilor prieteni. Când află însă Ulise că 
fruntașul eroilor a murit străpuns mișeleşte de Egist, mult se întristă de 
soarta lui. 

De departe, se vedea venind o umbră uriașă şi mândră, care întrecea pe 
toate celelalte. Era Achile, cârmuitorul umbrelor. Achile sorbi o gură de 
sânge și cunoscu pe Ulise. 

— Ce e cu tine, vestitule Ulise? îl întrebă Achile. Iar ai călcat rânduielile 
oamenilor de rând? Cum ai înfrânt legile morţii? 

— Ce fericit eşti tu, mărețule Achile, chiar aici între morţi, răspunse 
Odiseu, căci eşti primul printre ei! 


Achile clătină capul cu tristeţe. 

— Aş dori mai bine să fiu în viaţă şi să slujesc pe cel din urmă dintre 
oameni, decât să fiu stăpân peste umbrele străvezii. Dar spune-mi, ce ştii de 
tatăl meu şi de fiul meu Pirus-Neoptolem, că nu i-am mai văzut de când am 
plecat cu tine la Troia. 

— De tatăl tău Peleu nu știu nimic, spuse Odiseu, dar de fiul tău îţi pot 
spune multe. De când l-am adus la Troia, după moartea ta, fiul tău a fost 
necontenit cel dintâi printre fruntași. La sfat se întrecea cu mine şi cu 
bătrânul Nestor. Pe câmp, el a luptat cu avânt neîntrecut până la dărâmarea 
Troiei. 

Achile, mândru de vrednicia fiului său, începe a se plimba cu pași mari, 
cugetând în sinea lui și zâmbind la gândurile care-i fluturau prin minte. 

Se ivi şi umbra zeiescului Hercule, ținând uriașa-i măciucă de care se 
îngrozeau și umbrele morţilor. Hercule se aplecă, bău sânge, apoi vorbi 
astfel: 

— Şi pe tine te mână, Ulise, destinul duşmănos care m-a chinuit viaţa 
întreagă. E drept că după atâtea suferințe zeii mă primesc acum la mesele 
lor și mă cinstesc pentru că am ales calea eternei glorii. 

Vorbind astfel, Hercule se amestecă printre umbre. Atunci, din fundul 
infernului, Persefona-Proserpina împinse umbrele cu un vuiet asurzitor. De 
teamă ca nu cumva zeița morţii să trimită asupra sa lasmele fioroase ale 
infernului, Odiseu se întoarse la corabie, unde marinarii îngroziți îl aşteptau. 

Porniră la drum cu vâslele, apoi un vântuleţ prieten îi luă sub aripa lui și- 
i împinse departe. În faptul serii ei ajunseră iarăşi la insula Circei. 

Zeița îi ospătă din belşug cu fripturi calde și cu vin roșu, apoi arătă 
eroului ce necazuri mai avea de îndurat: 

— Mâine vei pleca de la mine, căci nu mă iubeşti. Fie! Vei ajunge acolo 
unde doreşti, dar nu uita că ai încă multe primejdii de întâmpinat până 
acasă! Veţi trece mai întâi pe lângă insula sirenelor, zâne frumoase ale mării 
care încântă pe muritori cu armonioasele lor glasuri. Cei care le ascultă 
coboară pe insulă, dar atunci sirenele le împing corabia în larg și pier. Ei 
mor de foame și de sete, iar osemintele lor vor înălbi pământul. Ca să nu vă 
pierdeţi cu firea, pune pe oștenii tăi să-şi umple urechile cu ceară topită şi să 
te lege pe tine zdravăn de catargul corăbiei, ca să asculți neprimejduit 
cântecul vrăjit al sirenelor. 

Vei ajunge după aceea între două căi unde clocotesc furioase talazurile 
mării. De o parte se află nişte stânci înalte și ascuţite, de care se izbesc 


valurile cu vuiet. Zeii spun că sunt niște stânci călătoare. Nici o pasăre în 
zborul ei de săgeată nu poate trece printre ele. Nici porumbeii lui Jupiter, 
care aduc zeilor ambrozia, nu trec nevătămaţi printre ele. Stâncile 
rătăcitoare răpesc de fiecare dată câte unul, iar Jupiter pune mereu alți 
porumbei în loc, ca să nu li se știrbească numărul. O singură corabie 
omenească, mergând să aducă lâna de aur, a trecut printre stânci, dar pe 
aceea chiar abia a scăpat-o Junona cu mâna ei. O stâncă e înaltă ca un 
munte, iar creştetul ei plutește într-un nour negru, vara ca și iarna, şi nici un 
vânt nu poate risipi negura. Un om, chiar dacă ar avea douăzeci de mâini 
sau douăzeci de picioare, nu s-ar putea urca sau cobori de pe stâncă, atât de 
netedă şi de lucioasă este. În mijlocul stâncii se cască o peşteră întunecoasă 
cu faţa către infern. Îndreaptă-ţi corabia spre ea, mândrule Ulise! Acolo s-a 
cuibărit Scila! Glasul ei răsună zi și noapte ca mugetul unui leu mânios. 
Scila e atât de fioroasă, că nici zeilor nu le vine lesne s-o privească în față. 
Ea are douăsprezece labe, şase gâtlejuri lungi şi şase capete hâde. În fiecare 
cap are câte trei șiruri de dinți legaţi între ei, aşa încât boturile Scilei par 
niște peșteri ale morţii. Cufundată până la mijloc în văgăuna apelor, ea nu 
scoate la suprafață decât capetele, pescuind din valuri delfinii și câinii de 
mare. De pe corăbii, apucă tot câte şase marinari o dată, unul de fiecare bot. 

Stânca megieşă e cu mult mai scundă și hrănește în sânul ei pe Caribda, 
o altă iazmă, cu botul veşnic căscat. De trei ori pe zi, cu mugete sfâșietoare, 
Caribda soarbe talazurile negre și tot de atâtea ori le varsă afară cu o iuțeală 
de nespus. Fereşte-te de Caribda, căci însăşi mâna lui Neptun, puternicul 
zeu stăpân pe mări, nu te-ar mai putea smulge morţii, dacă vei aluneca pe 
văgăunile gâtlejului ei. Ține mai bine corabia aproape de Scila și cere cu 
glas puternic ajutorul mamei ei Krate, zeița care i-a dat naştere și care 
singură o poate ţintui o clipă în fundul peşterii întunecate! De vei asculta 
din fir-a-păr toate câte ţi-am spus, vei ajunge în sfârşit la insula lui Apolon, 
unde pas cirezile zeului Soare. Cruţaţi cirezile Soarelui și veţi ajunge cu 
bine acasă. Spune aceasta şi corăbierilor tăi! 

În zori, Ulise și ai lui se avântară din nou în larg, iar vântul zburător îi 
apropie de insula sirenelor. Deodată vântul se opreşte, cerul se înseninează 
şi marea se potoleşte. O zeiță leagănă dulce, farmecă şi adoarme valurile. 
Corăbierii sar în picioare, strâng vălurile nefolositoare și le aruncă în fundul 
corăbiei. Fiecare se așază apoi pe locul său şi valurile încep să spumege de 
lopeţi. Ulise, cu o sabie tăioasă în mână, împarte în bulgări o bucată mare 
de ceară. El dă fiecăruia câte un bulgăr și, în curând, topind ceara în mâini, 


fiecare își înfundă bine urechile. Apoi marinarii leagă pe Ulise de catarg. 
Opritori puternice îi înlănțuiesc mâinile și picioarele, iar el nu se mai poate 
mișca. Lopătarii răscolesc valurile cu lovitura năprasnică a vâslelor. 
Sirenele încep îndată cântecul lor armonios: 

— O, faimosule Ulise, gloria grecilor, opreşte-ţi corabia să ne asculți 
glasul mângâietor! Nimeni nu a trecut pe lângă noi fără să soarbă sunetele 
dulci care curg de pe buzele noastre. Versurile noastre îi încântară. Toţi au 
plecat mai învăţaţi în patria lor. Nimic nu ne e necunoscut. Noi știm toate 
luptele crâncene pe care troienii și voi, grecilor, le-aţi purtat, după voinţa 
zeilor, pe câmpia plină de faimă a Ilionului. Noi știm cum grecii au cucerit 
Troia prin iscusinţa ta, Ulise. Noi cunoaștem tot ce se întâmplă pe întinsul 
pământ şi-ţi vom povesti totul cântând, de ne vei asculta zile sau ani de-a 
rândul. 

Cuvintele lor sunt însoţite de un cântec ceresc, iar Ulise doreşte să 
prelungească vraja acelei cântări și durerea de a cunoaște tainele lumii. El 
face oamenilor săi semne ca să-l dezlege. Dar Euriloh se ridică şi-i strânge 
mai tare legăturile. El îndoiește numărul frânghiilor care-i înconjoară 
mâinile. Marinarii se pleacă pe vâsle cu și mai multă râvnă, iar nava fuge 
departe de acele locuri primejdioase. Treptat, depărtarea topeşte glasurile 
vrăjite, care nu se mai aud. Atunci corăbierii slăbesc legăturile lui Ulise, iar 
ei îşi scot ceara din urechi. Primejdia trecuse. 

Abia pierdură din ochi insula sirenelor, când deodată privirile 
căpitanului sunt izbite de un fum negru și de talazuri ce cresc. Un zgomot 
asurzitor huruie în aer. Lopeţile cad din mâna lopătarilor înspăimântați. 
Valurile izbesc în coasta corăbiei cu lopeţile înțepenite. Ulise aleargă de la 
om la om şi încearcă să insufle curaj fiecăruia cu imbolduri și rugăminți. 

— Voi, vâslași, le strigă el, apucaţi vâsla și împingeţi cu braţul neobosit 
valurile umflate! Poate că Jupiter, ca răsplată pentru strădaniile voastre, ne 
va mântui de moarte. Tu, călăuză, care ţii în mână cârma corăbiei şi viaţa 
noastră, nu uita cumva să îndrepţi vasul departe de acea stâncă, de acel fum, 
de acele talazuri îngrămădite. Şi Ulise arăta cârmaciului Caribda. Mereu cu 
ochii la stânca de alături, singura ta ţintă să fie apropierea de ea! Și Ulise 
arăta cu ochii Scila. Fugi de șuvoaiele acestea repezi! Dacă te vor târî cu 
ele, tu vei fi unealta pieirii noastre. 

Toţi îl ascultă, dar Ulise nu le vorbi de Scila, de jivina aceea grozavă, 
pitulată în stânca de care ei se apropiau. Numai la auzul numelui ei, toţi 
lopătarii ar fi fugit de la vâsle și s-ar fi îngrămădit unul peste altul în fundul 


corăbiei. Pieirea tuturora ar fi fost atunci neîndoielnică. Ulise urcă la proră 
şi de acolo, cu piciorul bine înțepenit în scânduri, așteaptă cu armele în 
mâini pe duşmana din munte, care ar încerca să-i răpească vreun tovarăș. 
Dar el n-o zări. În zadar se căznea s-o dibuiască în peştera întunecată. 

Corăbierii intrară cu chipuri îngălbenite în vâltoarea celor două jivine. 
Dintr-o parte-i ameninţă Scila, iar din alta Caribda înghite valurile cu vuiet 
nemaipomenit. Ea varsă apoi undele afară din gâtlej, într-un cerc larg, atât 
de tulburat, de pare un cazan care mugeşte pe flacăra arzătoare. Apoi 
spumele se răspândesc în mare. Apa clocotește cu murmur grozav, țâșneşte 
în aer şi acoperă cu spumă culmile celor două stânci. Iar când înghite iarăşi 
talazurile uriașe ale mării, întinderea largă de apă tulburată se deschide și 
urlă de jur împrejurul stâncii. Ochiul omenesc, cufundându-se în fundul 
prăpastiei, zăreşte nisipul negru. Groaza se citește pe chipurile marinarilor. 
Şi când toţi au privirile aţintite către Caribda, de unde primejdia venea mai 
amenințătoare, Scila se repede și smulge de pe puntea corăbiei șase 
corăbieri curajoşi şi puternici. Ulise zăreşte pe nefericiții săi marinari 
scuturând braţele în aer. El aude glasul lor care-l rugau și-l chemau pe nume 
pentru cea din urmă oară. Fioroasa jivină a mării azvârle pe marinari în faţa 
peşterii sale şi-i sfâşie, sărmanii. În crunta lor durere, ei scot ţipete de 
moarte şi, întinzând braţele, îl cheamă pe Ulise într-ajutor. De groază, 
marinarii se apleacă cu piepturile pe vâsle şi împing corabia departe, pe 
marea liniştită. 

Anevoie mântuiţi de moarte, itacienii poposesc într-o seară pe insula 
sfântă a Soarelui. Aici păşteau turmele de boi ai lui Apolon, boi albi, cu 
frunţile late, adevărate podoabe ale pajiștilor. Ulise îşi aminteşte de sfaturile 
proorocului Tiresias şi ale Circei şi astfel vorbeşte corăbierilor săi: 

— Ascultaţi-mă, fraţii mei, ne aflăm acum pe insula lui Febus-Apolon, 
zeu prea-mărit al soarelui. Dacă putem, să ocolim mai bine insula aceasta, 
iar dacă nu, să fim cu mintea întreagă și să nu înjunghiem vitele Soarelui! 
Altminteri moartea ne paşte din urmă. 

Dar Euriloh se crezu mai cuminte și-i vorbi astfel: 

— De ce eşti aşa de crud cu noi, Ulise? Să plecăm pe întuneric și să 
zdrobim corabia de vreo stâncă, pe drumuri pe care nici nu le cunoaştem? 
Vom vedea noi mâine dimineaţă încotro să pornim! 

De partea lui Euriloh veni și vremea cea rea. Pe la miezul nopţii, o 
furtună cu ploaie se dezlănțui, învăluind pământul şi marea. Oamenii traseră 
corabia la adăpost, iar vântoasele nu se mai opriră o lună. Merindele din 


corabie se terminară și marinarii ieşiră la pescuit, deși peştele nu le plăcea. 
Mai vânau ei cu arcul şi câte o pasăre, dar ce să le ţie de foame atâtor 
flămânzi? Și aşa, într-o zi, când Ulise dormea, începu Euriloh a vorbi iarăși 
marinarilor: 

— Fraţii mei, dureros e să moară cineva, dar moartea de foame e cea 
mai rea şi mai rușinoasă. lată, acuma Ulise doarme! Haideţi să tăiem câţiva 
boi din turma lui Apolon! Pe zeu îl vom împăca noi cu jertfe bogate când 
vom ajunge acasă. 

Itacienii prinseră îndată boii cei mai grași, îi înjunghiară și-i tăiară 
bucăţi. Ei se ospătară cu carne friptă, apoi adormiră greu, cu pântecele plin. 

Apolon alergă la tatăl Jupiter şi i se plânse: 

— lată, părinte al meu, ce a făcut Ulise cu boii mei nepreţuiți! Dacă nu 
mă vei răzbuna, voi fugi în împărăţia cea neagră a infernului și nu voi mai 
împărtăși de azi înainte lumina mea decât umbrelor de sub pământ. 

Dar furtunosul zeu îl mângâie cu aceste cuvinte: 

— Aleargă mai departe cu telegarii tăi pe bolta cerească, Soare 
nemuritor, căci te voi răzbuna împotriva itacienilor. Carnea boilor tăi va fi 
ultimul lor ospăț. 

Semnele lui Jupiter începură să se arate. Bucăţile de carne se târau pe 
pământ, iar cele răsucite în frigări începură a mugi. În ziua a şaptea, Zeus 
potoli marea ca să-i îndemne pe ahei la drum. Aceştia scoaseră corabia de la 
adăpost și plecară. Dar Jupiter înălță deasupra lor un nour întunecat. 
Furtuna puternică rupse catargul și-l trânti în mijlocul corăbiei, zdrobind 
capul cârmaciului, apoi Jupiter, mânios, aruncă fulgerul său în proră. 
Corabia fără cârmaci se învârti pe loc și mirosul de pucioasă umplu 
văzduhul. Marinarii fură înghiţiți de valuri ca niște umbre, și niciunul nu 
mai rămase pe corabia sfărâmată. Din rămășițe, Ulise îşi întocmi o plută. 
Vântul îşi schimbă ţinta și-l împinse cu pluta înapoi, între Scila și Caribda, 
tocmai când Caribda înghițea lacomă apele mării. Ca să nu fie înghiţit, 
Ulise se agăță de ramurile unui smochin de pe coastă și rămase spânzurat, 
până ce Caribda vărsă din gura ei catargul și toate rămășițele corăbiei. 
Atunci, dându-și drumul din copac, el se prăbuşi peste scândurile 
îngrămădite şi se lăsă dus de valuri, fără cârmă, prefăcându-și palmele în 
vâsle. Jupiter din ceruri, oricât era de supărat pe Ulise, întoarse privirile 
Scilei în altă parte, și-l scăpă de pieire. Puhoiul de ape îl împinse mereu 
înainte, vreme de nouă zile, iar în ziua a zecea îl duse în insula Ogigia, unde 
se afla fiica zeului Atlas, sprijinitorul cerului. Zeița cu plete frumoase și cu 


grai omenesc îl primi cu drag pe Ulise pe care-l aştepta de mult. Vreme de 
şapte ani rămase el la curtea zeiţei, până i se urî și de zeiță și de ședere 
multă. Dar cu ce era să se întoarcă acasă, când nu mai avea corabie? În 
sufletul ei, zeiţa ar fi vrut să-l facă să uite de fiul Telemac și de soție și de 
patria Itaca, dar Ulise ofta mereu și nu se gândea decât la ai săi. Dorul de 
patrie îl mistuia cumplit! 


Zeii îşi amintesc de Ulise 


Pe mări, cu sufletul sfârtecat de griji, regele Ulise a luptat cu tărie 
împotriva unui trudnic destin. El a năzuit mereu către zile mai bune pentru 
el şi pentru tovarășii săi dragi, pe care îi mânase către Itaca, ţara lor de mult 
părăsită! Zădarnică trudă! Nebunia lor le-a adus moartea! De șapte ani 
suspina bietul Ulise de dorul patriei sale, pe insula Ogigia, unde îl ţintuise 
dragostea nimfei Calipso. Pomenit de toate popoarele, el nu fusese uitat nici 
de copila lui Jupiter, de Minerva, zeița înţelepciunii, care l-a-nzestrat cu 
darurile sale. 

Dar ce folos? Poseidon-Neptun, zeul stăpân pe mările unde rătăcea 
Ulise, îl ura cumplit din ziua în care acesta luase vederile fiului său Polifem. 
El nu-l mai îngăduia pe mișcătoarea sa împărăție. lată însă, într-o zi, 
Neptun-Poseidon plecase la capătul Oceanului. Atena-Minerva află prilejul 
cel mai nimerit să aducă aminte zeilor de Ulise: 

— O, părinte al meu, o dreaptă pedeapsă a primit Egist, ucigașul! Dar 
inima mea e plină de o vie părere de rău când mă gândesc la soarta 
nemeritată a înţeleptului Ulise. Nefericitul de el! De multă vreme e 
întemnițat pe insula umbrită de păduri, Ogigia. Calipso ţine cu tot 
dinadinsul să robească pe acel prinţ nefericit care se află ziua și noaptea în 
prada celor mai crunte dureri. Ea nu mai încetează de a-i spune vorbe de 
dragoste și de mângâiere, nădăjduind că-l va face să uite pe nesimţite 
scumpa lui Itaca. Dar Ulise, dornic să vadă ridicându-se în aer fumul de la 
căminurile ţării sale, ar primi bucuros după aceea moartea în schimb. Oare 
inima ta, zeu al Olimpului, nu tremură în faţa durerii lui? Oare nu ţi-au 
plăcut jertfele pe care ţi le-a adus pe țărmurile Troiei? Pentru ce, dară, ești 
aprins de atâta mânie? 

Zeul răspunse vijelioasei sale fiice: 

— Ce vorbe au fluturat pe buzele tale, fiica mea? Aş putea oare uita 
vreodată pe marele Ulise, a cărui înțelepciune întrece cu mult pe a tuturor 
celorlalți muritori? Pe Ulise care, din cinste pentru tine, a jertfit de atâtea ori 
pe altarele zeilor din Olimp? Suferințele lui Ulise nu vin de la mine. Numai 
zeul care împresoară cu apele sale pământul, fratele meu și unchiul tău 
Neptun, se îndărătnicește în ura lui nestinsă, de când eroul lipsi de vedere 
pe fiul său Polifem, care se înalță asemeni unui zeu printre ciclopi. Din ziua 
aceea nefericită, de când Ulise a scos ochiul lui Polifem, Neptun caută pe 


toate căile să-l îndepărteze de patria sa. L-ar fi ucis, de bună seama, dacă n- 
ar fi ştiut că eu şi voi, ceilalţi zei, avem grijă de viaţa lui Ulise. Spune, cum 
să facem totuşi ca să-l ajutăm? Neptun va trebui să-și lăcătuiască odată ura. 

Zeița răspunse bucuroasă: 

— O, tatăl meu, cinstit de zei şi de oameni, poruncește lui Mercur, 
trimisul tău ceresc, să zboare numaidecât pe insula Ogigia şi să vestească 
frumoasei Calipso cu plete lungi, fiica lui Atlas, hotărârea ta nestrămutată! 
Să-i spună să nu mai ţină cu sila pe Ulise care lâncezeşte de urât. În vremea 
aceasta, eu voi merge în Itaca să însufleţesc curajul fiului său Telemac. Îl 
voi învăţa să-și pună rânduială în casă, apoi să plece să-și caute părintele. 
De altminteri este și timpul ca faima lui Telemac să înceapă a cutreiera 
pământul. 

Dobândind astfel îngăduinţa lui Jupiter pentru Ulise, zeiţa cu ochii 
albaştri se încălță cu sandalele de aur zburătoare, prinse în mâini o suliță cu 
vârf de aramă, neînvinsă în luptă, şi zbură tocmai în Itaca, luând chipul lui 
Mentes, rege al tafienilor, vechi prieten al lui Ulise. Ea intră în casă și găsi 
pe tânărul Telemac în mijlocul peţitorilor mamei sale. Trântiţi alene pe piei 
de bou, peţitorii petreceau neîncetat. Paharnicii le potriveau vinul și apa în 
cupe, iar slugile ştergeau mesele cu bureţi. Alţii le umpleau talerele cu 
bucate şi cu carne friptă. Tinerii aceştia veniseră pe rând, atrași de 
frumuseţea şi de averile Penelopei, ca să-i ceară mâna. Și cum Penelopa nu 
voia să se mărite şi nu le dădea nici un răspuns, peţitorii s-au aşezat unul 
câte unul în palat, după obiceiul vremii. Telemac nu avea nici o putere 
împotriva lor și privea cu jale cum îi măcinau averea. 

Zărind acum pe zeița Minerva în chipul lui Mentes, Telemac sări de la 
locul lui şi o întâmpină. O însoţi în sală, îi puse lancea lângă armele lui 
Ulise şi o îmbie să se așeze pe un scaun larg, acoperit cu pânză de in. Îi 
puse apoi la picioare un scăunaș scund, ca să stea în voie. O slujnică turnă 
oaspetelui apă dintr-un ibric de aur, ca să se spele într-un vas de argint. 
Peţitorii se aşezară la mese, după ce-și spălară mâinile. După ospăț, ei 
pofteau jocuri şi cântece. Chemară deci pe cântărețul Femios, pe care Ulise 
la plecare îl lăsase acasă pentru a aminti în cântecele sale Penelopei de 
gloria aheilor și de soțul ei. Acum, credinciosul cântăreţ era silit să cânte 
pentru desfătarea peţitorilor. Telemac se afla cu oaspetele său divin mai 
departe și-i vorbi astfel: 

— Hei, străine, dacă s-ar întoarce tata acasă, cum le-ar mai pieri mişeilor 
pofta de joc! N-am ce face, că sunt mulţi și eu nu știu încă a mânui armele. 


Dar mai întâi, rogu-te, tu cine ești? Din ce ţară vii? Ce nevoi te aduc? Pe ce 
corabie ai trecut marea, că doar n-ai venit pe jos în insula noastră. Pe tatăl 
meu l-ai cunoscut? A fost el vreodată oaspetele tău? Ai fost tu oaspetele lui? 

— Sunt fiu de corăbier îndrăzneţ, din neamul tafienilor, îi răspunse 
Minerva. Mă numesc Mentes și trec pe aici cu corăbiile după negustorie 
prin ţările străine. Am fier în corabie și vreau să-l schimb pe aramă. Tatăl 
tău și cu mine am fost oaspeţi și gazde. Am auzit de la mulți trecători că 
Ulise a sosit acasă. Mă mir că nu-l văd. El trebuie să sosească din zi în zi, 
este undeva pe aproape. Tu nu pierde vremea! Cheamă chiar mâine la sfat 
pe bătrâni și pe cei mai de frunte ahei și, de faţă cu dânșii, îndeamnă pe 
tinerii peţitori să plece acasă. Roagă-i să nu-ți mai risipească averea lăsată 
ție de Ulise la plecare. Spune și mamei tale, dacă vrea să se mărite, să se 
întoarcă întâi la casa tatălui ei, ca să primească de la părinţi o nouă zestre! 
Ia-ţi apoi o corabie bună şi pleacă în lume să capeţi veşti despre tatăl tău. 
Dacă afli că a murit, fă-i o înmormântare cum i se cuvine unui bărbat 
vrednic ca el! Cată apoi de te scutură de netrebnicii aceştia cum vei şti, cu 
puterea sau cu viclenia! 

Și Minerva dispăru ca un pescăruș, iar Telemac înţelese că a vorbit cu un 
zeu. 

Înflăcărat de o sfântă cutezanță, el se întoarse între peţitori, schimbat la 
chip și părăsind neagra tristeţe de pe chipu-i tineresc. Avea privirea semeaţă 
a unui bărbat și curajul vorbei. Peţitorii ascultau pe aedul Femios, care le 
cânta fără voia lui, însoţindu-și glasul cu cântecul de liră, un cântec trist ca 
de moarte. Atunci, asemeni unei umbre triste, cu vălul pe faţă, cobori de pe 
treptele înalte frumoasa Penelope, sprijinită de două roabe. Ea se opri pe 
trepte şi astfel vorbi aedului Femios: 

— Cântăreţule a multe știutor, de ce pomenești mereu numai de oameni 
şi isprăvi care mie îmi aduc durere? Nu știi că sufletul meu nu va înceta să 
plângă pe Ulise care s-a pierdut? Mai bine cântă acestor tineri, care vor să 
petreacă, alte cântece mai vesele! 

Dar Telemac de data aceasta vorbi ca un bărbat în toată firea: 

— Pentru ce te mânii, mamă, pe alesul muzelor, din sufletul căruia curg 
armonioasele stihuri? Nu cântăreții sunt pricina adevărată a nefericirii tale. 
Aceasta vine numai de la Jupiter, marele zeu care împarte între oameni, 
după placul tău, binele și răul. Femios nu trebuie dojenit pentru meșteșugul 
său. Du-te, mamă, înapoi în odăile tale, ia-ţi îndeletnicirile dragi, pânzele și 
fusul! Cârmuieşte mâinile harnice ale femeilor tale! A grăi în adunări este 


partea bărbaţilor, iar aici trebuie să fie de azi înainte partea mea, dacă 
stăpânul acestui palat are puterea să se arate adevărat stăpân. 

Penelope e uimită de cuvintele înțelepte şi curajoase ale fiului ei, care 
acum îi amintea de Ulise. Ea se duce şi îndeamnă pe femei să grăbească 
lucrul. lar peţitorii se uimesc şi ei de schimbarea lui Telemac, bănuind că 
oaspetele străin l-a sfătuit pe tânăr împotriva lor, Antinous, cel mai semeţ 
dintre toţi, îl întreabă: 

— Nu cumva, Telemac, te pregăteşti de domnie în locul tatălui tău? 
Aceasta stă în voinţa zeilor și a poporului. 

Telemac zise: 

— Eu nu cer zeilor și poporului decât să mă apere de jaful vostru. 


Călătoria lui Telemac 


Telemac chemă în forul cetăţii adunarea poporului, pe care n-o mai 
chemase nimeni de la plecarea lui Ulise. Telemac, intrând în adunare 
mândru ca zeii, ţinea în mână o suliță lungă. Lângă dânsul erau doi câini 
mari şi frumoși care-l urmau pretutindeni. Un bătrân întrebă: 

— Cine a deschis sfatul? Ce vrea să spună? Vrea să vorbească de 
nevoile obștii, sau ale oastei? 

Iar Telemac, primind sceptrul din mâna lui, răspunse: 

— Bătrâne, eu v-am chemat, dar nu în numele poporului, nici pentru 
nevoile voastre sau ale oștirii. V-am rugat acum să veniți numai pentru 
nedreptăţile care mi se fac mie, unuia singur. Prea greu mă apasă nevoile, şi 
nu am cui mă plânge decât vouă. Mi-am pierdut părintele, apoi casa mea a 
fost năpădită de ceata peţitorilor mamei, care distrug avutul meu şi nu se 
gândesc să mai plece pe la casele lor. Ei sunt feciorii fruntașilor noştri. Ei 
au tăbărât pe turmele mele, prefăcându-se că aşteaptă un răspuns. Ei beau 
vinul vechi pe care tata l-a pus la păstrare în pivnițe adânci și momesc pe 
fetele roabe. Ajutaţi-mă, oameni buni, căci numai voi îmi puteţi da o mână 
de ajutor! Doar tatăl meu nu a nedreptăţit pe supușii săi cât a fost acasă şi 
nu am auzit pe nimeni plângându-se de el. Telemac începu a plânge cu glas 
tare, înduioşând inimile celor ce-și aminteau de Ulise. 

Antinous, cel mai nelegiuit dintre peţitori, luă cuvântul: 

— Telemac, trufașule palavragiu, ce vorbe nedrepte îţi ieşiră din gură? 
Nu pune pe seama noastră toate supărările tale! Nu mai vorbi de mama ta, 
al cărei suflet e viclean ca nimeni altul! Trecură până azi trei ani, iar al 
patrulea e pe sfârşite, de când își bate joc de cei mai de frunte cetăţeni ai 
Greciei. Vă voi spune adevărul, să-l ştie toţi cetăţenii. Începând a ţese o 
pânză uriaşă, cu țesătura fină ca de păianjen, Penelope ne-a spus: „Tinerilor 
care-mi cereți mâna, marele Ulise nu mai este pe lume. Dar așteptaţi-mă să 
sfârşesc o lucrare căreia-i închin viața! Pânza pe care am început s-o tes 
acum va fi linţoliul pentru mormântul bătrânului Laerte, socrul meu. Ce ar 
zice femeile din Grecia dacă el în mormânt nu va fi acoperit cu un giulgiu 
țesut de mâna mea, nora lui?” Noi am așteptat-o. Ziua întreagă ea se 
îndeletnicea cu țesutul pânzei albe, nemăsurat de mari, iar la lumina 
făcliilor desfăcea tot ce lucrase ziua. Astfel, vreme de trei ani înșelă inimile 
noastre lesne încrezătoare, dar una din femeile ei a dezvăluit înşelătoria 


Penelopei. Noi intrarăm într-o noapte în atelierul ei și văzurăm cu ochii cum 
descosea țesătura pe care o lucrase în ziua aceea. Numai așa o puturăm sili 
să isprăvească odată pânza ei fără de sfârşit. Telemac, ascultă hotărârea pe 
care am luat-o astăzi cu toţii, noi, peţitorii Penelopei! Du-te și-i spune să 
părăsească palatele tale și să urmeze, pentru alegerea unui soț demn de ea, 
doar îndemnul inimii sale, o dată cu voinţa tatălui său. Până atunci, niciunul 
dintre noi nu va părăsi palatele şi vom urzi distrugerea întregii tale averi. 

Răspunse Telemac: 

— Antinous, cum să îndepărtez cu silnicie pe mama din casa tatălui 
meu? Pe ea care m-a născut și m-a crescut? Voi putea eu, oare, să dau înapoi 
mamei zestrea primită de la tatăl ei? De va pleca mama din casa ei, alungată 
de mine, mă tem că zeiţele-furii, care pedepsesc pe cei tineri, se vor ridica 
împotriva mea. Nu, eu nu voi alunga niciodată pe mama din casa ei. Duceţi- 
vă mai bine voi pe la casele voastre, unde vi-i rostul! Dacă vreți să rămâneţi 
la mine, eu mă voi ruga în fiecare zi lui Jupiter să vă pedepsească și să mă 
răzbune. 

Bătrânul Haliterse îi luă apărarea, zicând: 

— Să ia aminte peţitorii de năpasta care-i pândeşte! Ulise nu va mai 
întârzia mult pe unde se află și va pedepsi pe mulţi. De aceea să se ridice la 
vreme poporul nostru pentru a alunga din casa lui Ulise pe aceşti tineri care 
se bizuie pe ranguri şi pe avere! 

Peţitorul Eurimac îi răspunse batjocoritor: 

— N-ai decât să ghiceşti copiilor care te-or crede, nu nouă. Că Ulise a 
murit nu este îndoială, dar păcat că nu ai murit și tu o dată cu el, ca să nu 
mai bâigui treaz. Nu-l mai ațâta pe Telemac, dacă nu vrei să plăteşti 
pagubele pentru proorocirile tale mincinoase. Mai bine sfătuiește pe 
Telemac să facă ce i-a spus Antinous, că bine l-a învăţat! 

— Am înţeles, vorbi Telemac, nu am nimic de așteptat nici de la voi nici 
de la cei care se tem de voi. 

Se ridică atunci bătrânul Mentor, prieten cu Ulise şi dascălul lui 
Telemac, spunând: 

— De azi înainte nu se vor mai găsi cârmuitori buni și drepţi, dacă 
poporul acesta, care nu a văzut decât bine de la Ulise, se leapădă de el şi nu- 
i apără fiul. Nu-i plâng pe acești peţitori care vor îndura pedeapsă grea la 
întoarcerea lui Ulise, ci plâng poporul care e atât de numeros și se teme 
totuși de o mână de oameni, pentru că sunt obraznici și avuți. 

Eurimac îi strigă ameninţător: 


— Mentore, nesocotitule, nu întărâta norodul împotriva noastră! Cu 
toată mulțimea voastră, voi nu puteţi birui, chiar dacă Ulise ar lupta alături 
de voi. 

Adunarea se încheie, fără folos. Telemac se duse la ţărmul mării și, 
spălându-și mâinile în apa albastră, îndreptă către Minerva o fierbinte rugă. 
Zeița nu întârzie să i se arate din nou, schimbată la chip asemenea lui 
Mentor, înțeleptul bătrân. Ea îi vorbi astfel: 

— Dacă n-ai fi feciorul lui Ulise, n-aş crede că vei duce la capăt lucrul 
greu la care te voi pune. Cum te văd chibzuit şi curajos, nu mă îndoiesc că 
semeni cu tatăl tău. Nu-ţi mai pierde vremea cu peţitorii, că-i vezi bine cât 
sunt de netrebnici! Tu pregătește-te de drum să-l cauţi pe Ulise şi eu te voi 
ajuta, adunându-ţi oamenii cei mai buni din cetatea noastră. 

Telemac grăbi pasul către casă. Aici găsi pe tinerii peţitori pregătindu-și 
ospăţul cu mare veselie. Antinous îi ieși înainte și, făcându-se că-l sfătuieşte 
de bine, îi luă mâna zicându-i: 

— Potolește-te, Telemac, nu te mai frământa pentru lucruri de nimic! 
Vino mai bine și petrece cu noi ca și până acuma și vom face rost de o 
corabie ca să-l cauţi pe taică-tău. 

Dar Telemac îl înfruntă supărat, smulgându-și mâna din mâna lui: 

— Nu, de azi înainte eu nu-mi voi mai pierde vremea cu voi. Ori plec ori 
nu, eu voi dori un singur lucru, și anume, moartea voastră. Nu vezi că am 
ajuns să nu mai am o corabie a mea? 

Antinous îl părăsi și se duse între peţitori. 

— Băiatul acesta, zise Antinous, vrea să ne ucidă pe toţi. Cine i-o fi 
băgat în cap nebunia, căci până azi era la locul lui? El nu ştie că de pleacă 
se poate pierde prin străini şi ne lasă altă grijă, să-i împărțim averea. 
Peţitorii râdeau de glumele răutăcioase ale trufașului Antinous. 

În vremea aceasta, Telemac se cobori în pivniţă şi scoase vin din cel mai 
bun şi tot felul de merinde, cât să-i ajungă la drum lung cu douăzeci de 
oameni. Apoi porunci bătrânei Euricleea, care-l crescuse de mic, să trimită 
merindele la corabie fără să simtă peţitorii nici mama Penelope. Cât se 
pregătea el în casă, Minerva, luând chipul lui Telemac, dădea raita prin 
cetate și alese douăzeci de oameni de credinţă. Cu ei trase o corabie la țărm, 
iar aceste toate se petrecură mai devreme de miezul nopţii. Peţitorilor nici 
prin gând nu le trecu că Telemac a plecat. Corabia cu oamenii și cu tot ce le 
trebuia pe drum zbura pe valuri, în vreme ce peţitorii dormeau adânc. 
Minerva se afla pe corabie, cu înfăţişarea lui Mentor. 


În zorii zilei, Telemac și ai săi opriră la nisiposul Pilos unde bătrânul 
Nestor tocmai atunci înălța jertfe bogate zeilor. El îi îmbie la ospăț, apoi îi 
întrebă cine sunt. Telemac se grăbi să-i răspundă: 

— Venim din Itaca. Sunt fiul lui Ulise, care împreună cu tine a cucerit 
Troia cea sfântă, și merg să culeg vești despre tata, dacă trăieşte sau dacă s- 
a pierdut. Dacă ai vreo veste despre el, nu te sfii, spune-mi tot adevărul, 
căci pentru aceasta am aplecat de acasă! Voi şti ce am de făcut, iar mama își 
va rândui viața după această ştire. Telemac vorbi bătrânului de necazul ce-l 
are cu peţitorii, iar Nestor răspunse: 

— Fiule, cu drag mi-aduc aminte, privindu-te, de fiul meu Antiloh, cu 
care semeni foarte la chip și la fire. Cât despre tatăl tău, nu cred că s-a 
pierdut, că prea îl păzea puternica Atenă. Cel mai bun sfat al meu ar fi să 
mergeţi la Menelaos, care de curând s-a întors la Sparta, după ce a colindat 
oceanul, de la Troia până în Egipt. Îţi dau pe feciorul meu Pisistrate să te 
călăuzească, iar corabia şi oamenii tăi vor rămâne în grija noastră. 

Apoi bătrânul Nestor jertfi zeilor nemuritori, și Minervei cea dintâi. Mai 
înainte de a tăia junca de jertfit, el puse o foiţă de aur pe coarnele ei, ca să 
placă zeilor mai mult. După jertfă, Minerva se înălță în zbor de vultur și toți 
se bucurau de minune. Un car și doi cai cu gâtul frumos încordat aşteptau 
afară. Telemac și Pisistrate, fiul lui Nestor, urcându-se în car, telegarii îi 
duseră ca vântul, până seara. 

Când ajunseră în palatele lui Menelaos, tinerii găsiră lume multă 
adunată. Menelaos sărbătorea două nunţi: cununa pe fiica sa Hermiona cu 
Pirus-Neoptolem, feciorul măritului Achile; iar pe fiul său Megapente cu 
fiica unui fruntaş din Sparta. Slugile lui Menelaos, după rânduiala 
stăpânului, deshămară îndată caii nădușşiți de fugă şi-i puseră în faţa ieslelor 
pline de ovăz și de orz alb. Ei rezemară carul lui Nestor de perete, apoi 
duseră pe oaspeţi în sala cea mare. Oaspeţii se minunară de palatul poleit cu 
lumină de soare și de lună. Ei intrară în băi de piatră albă, lucioasă ca 
marmura, unde robii îi scăldară, ungându-i cu uleiuri înmiresmate. Apoi 
oaspeţii fură poftiți la masă bogată. Se aşezară pe mesele lustruite friptură 
caldă şi coşuri cu pâine. Vinul îl băură din cupe de aur. Telemac șopti lui 
Pisistrate: 

— la uită-te, dragul meu, în sala aceasta luminată, ce orbitoare sunt 
aurul, argintul, arama, fildeșul şi chihlimbarul! Cred că numai la zei poţi 
afla atâta bogăţie şi frumuseţe. Itaca noastră nici n-a visat atâtea comori. 
Menelaos, auzind şoaptele lui Telemac, astfel îi vorbi: 


— Nu ne asemui cu zeii, tinere! Comorile zeilor nu cunosc moartea, ci 
ale noastre sunt primejduite la fiecare pas. Vai, câte am tras și eu în pribegia 
mea! Ce n-am văzut? Ciprul, Fenicia, Sidonul, Egiptul, Etiopia! În Africa, 
de-a lungul mării, se află atâtea minuni! Acolo se nasc miei cu coarne și oile 
nasc de trei ori în fiecare an. Laptele curge necontenit. Pe alocuri am prădat, 
aiurea am fost primit în ospeţie şi mi s-au făcut daruri bogate. Doream să 
trăiesc mult ca să mă bucur de comorile pe care zeii mi le-au dăruit. Dar 
sufletul meu s-a întunecat când am auzit că fratele meu Agamemnon a căzut 
răpus. Mereu îl plâng pe bietul meu frate care atâta a trudit la Troia pentru 
mine! Şi nu numai pe el, ci şi pe ceilalţi eroi care au luptat pentru mine, dar 
au pierit la Troia sau pe drum. Îndeosebi mă doare inima de Ulise cel 
înţelept, pe care zeii nu l-au lăsat până acum să ajungă acasă. Ce prieten mi- 
a fost! Am aflat că și astăzi îl plâng soţia sa Penelope şi tatăl Laerte, ca şi 
fiul Telemac, ajuns acum în floarea vârstei. 

Telemac izbucni în lacrimi. Menelaos, privind, i se păru că e chiar fiul 
lui Ulise, dar stătea în cumpănă. Atunci Elena, asemenea Artemidei-Diana, 
zeiţa lunii şi vânătorii, coborî pe scările largi. Sclavele îi aduseră un scaun 
de lemn încrustat, un covor de lână moale şi un coș de argint. Frumoasa 
Elena luă o furcă de aur cu lână şi se aşeză, punând picioarele pe scăunel. 
Ea întrebă: 

— Menelaos, cine sunt oaspeţii? După cât îmi spun ochii, niciodată n-a 
fost pe lume atâta asemănare cât este între Ulise și fiul său, pe care-l vedem 
acum în fața noastră. 

Menelaos dădu din cap și zise: 

— Aşa e, femeie, și mie mi se părea, dar ochiul femeiesc cunoaşte mai 
bine faţa copiilor. Și mâinile şi căutătura, pletele, trupul și glasul, toate sunt 
ale lui Ulise. De aceea a plâns când vorbeam de el. Vai, a venit la mine 
feciorul celui mai drag prieten! Dar el rătăcește departe și nu vine să stea 
alături de mine, să-i pot auzi glasul de argint şi cuvintele înțelepte. 

Elena, fiica lui Jupiter, cea născută dintr-un ou, turnă în vinul potrivit cu 
apă o băutură fermecată, care aduce uitarea și îndulcește suferințele 
omenești. Nici o durere nu mai tulbură sufletul muritorilor, când gustă din 
băutura vrăjită pe care Elena a căpătat-o din Egiptul rodnic în tot felul de 
leacuri minunate, de magi și vrăjitori. Tumând băutura vrăjită, 
preafrumoasa Elena vorbi de Ulise și de isprăvile lui. Apoi Elena porunci 
slujnicelor sale să rânduiască paturile pentru gazde și pentru oaspeţi. Toţi 


merseră la culcare, iar dis-de-dimineaţă Menelaos trezi oaspeţii și întrebă pe 
fiul lui Ulise: 

— Acum, când eşti odihnit, spune-mi, fiule, ce nevoi te-au alungat până 
la noi? 

— Casa mea e năpăstuită de o ceată de tineri peţitori ai mamei care-mi 
jefuiesc avutul. Dar nu pentru a-i alunga pe ei am venit la tine. Altceva mă 
aduce. În drumurile lungi pe care le-ai bătut ai auzit multe veşti de taină și 
te-ai întâlnit cu călători și chiar cu zei. Spune-mi, dară, auzit-ai ceva despre 
tatăl meu, bunule Menelaos? 

Bălanul Menelaos gemu și grăi: 

— Ticăloșii! Voiesc în lipsa lui Ulise să-i ia femeia și averea? Pe fiul lui 
voiesc să-l ucidă? Dar nu ştiu ei oare ce vor păţi când eroul se va întoarce 
acasă? Facă Jupiter ca Ulise cel iscusit să se răzbune pe ei, să nu se piardă 
ca bietul meu frate! Și acum îţi voi spune tot ce ştiu despre Ulise de la 
bătrânul Proteu cel cu o mie de chipuri, zeu al mării. Venind odinioară spre 
casă, am fost nevoit să rămân vreme îndelungată în Egipt, ca să aduc jertfe 
zeilor mâniaţi. Numai în insula Faros din faţa Egiptului, de unde pleacă 
corăbierii, am stat douăzeci de zile. Merindele mi se isprăviseră şi nu mai 
ştiam ce să fac, de nu se îndura de mine o tânără zeiţă, fiica bătrânului 
Proteu. Ea mă învăţă cum să ajung la bătrân şi cum să-i smulg tainele pe 
care le păstra. Şi atunci eu şi câțiva marinari ne-am îmbrăcat în piei de focă, 
ne-am culcat în gropi de nisip, pe aproape de locul unde zeul Proteu venea 
să se culce seara în mijlocul focilor urât mirositoare. Moşneagul sosi, 
numără focile ca în fiecare seară și se culcă liniștit pe nisip. Când îl 
văzurăm adormit, noi îl apucarăm și-l ţinurăm strâns, întrebându-l ce să 
facem ca să ajungem cu bine acasă. El se prefăcu îndată leu, dar noi nu ne 
speriam și-l ţineam bine. Apoi se prefăcu în foc, în balaur, în panteră, în 
porc mistreţ și câte-i mai veniră în gând. Și noi nu-l slăbeam din mâini, că 
aşa ne învățase zeiţa, fiica lui. Atunci el se prefăcu iar cum a fost la început 
şi ne întrebă ce dorim să aflăm. „Vrem să știm, bătrâne, îi răspunserăm, ce 
trebuie să facem ca să ajungem acasă și să nu pierim aici de mâna vreunui 
zeu răzbunător. Spune-ne care zeu e mâniat pe noi și cum îl putem 
împăca?” Și zeul bătrân cu o mie de chipuri mă învăţă: „Înainte de a te urca 
în corăbii, jertfește lui Jupiter, apoi întoarce-te în Egipt, căci de acolo vei 
nemeri drept acasă!” Îl mai întrebai, dornic cum eram să ştiu, ce au făcut 
aheii plecați din Troia? Cu jale aflai atunci de soarta fratelui meu 
Agamemnon ucis de Egist. Apoi l-am întrebat pe zeu ce știe de Ulise. „Pe 


acesta, răspunse Proteu, îl ţine zeița Calipso, fiica lui Atlas, în peştera 
insulei Ogigia. El nu are tovarăşi, căci toţi au pierit, nici corabie nu are ca 
să înfrunte marea. Dar fiind el tare iscusit, va găsi într-o zi mijlocul de a 
fugi de la ea ca să ajungă acasă.” Spunând aceste vorbe, Proteu se aruncă în 
apă și se duse la fund. Mai mult nu am putut afla de la el. 

Menelaos, povestind tot ce știa, pofti pe Telemac să rămână multă vreme 
la dânsul și-l rugă să primească daruri bogate pe care să le ducă în casa 
tatălui său. Dar Telemac îi răspunse: 

— Tu vrei să mă ţii la tine, şi-ţi mulțumesc. Dar trebuie să fiu cât mai 
curând acasă, căci casa mi-e plină de dușmani. Tu vrei, Menelaos, să-mi 
dăruieşti un cal frumos, dar ce să fac eu cu el, când la noi nu se află păşuni 
decât pentru capre? Tu vrei să-mi dai daruri scumpe, dar drumurile până la 
mine acasă sunt bătute de furi și n-aș putea ajunge acasă cu ele. 

Atunci Menelaos îi făgădui o cupă de aur frumos lucrată de zeul focului, 
de Efestos-Vulcan. 


Intoarcerea lui Ulise pe mare 


Sus în Olimp, zeii cerului se strânseră împrejurul lui Jupiter. Minerva 
rupse tăcerea, cea dintâi, cu aceste cuvinte: 

— Tată Jupiter, adu-ţi aminte măcar tu de Ulise, căci zeii ceilalţi, pe care 
i-a cinstit cu atâtea jertfe, nu se mai gândesc la el. După atâta 
nerecunoştință, unde vei mai găsi stăpâni buni ca el pentru noroadele pe 
care vrei să le cârmuiești? Pe Ulise îl sfâșie dorul de ţara lui, dar Calipso îl 
ține legat de insula Ogigia. El nu are nici corabie, nici vâslași cu care să se 
mai întoarcă pe marea adâncă. lar acum, iată, peţitorii pândesc pe fiul său 
care se întoarce acasă! Ei vor să-l ucidă pe Telemac. 

— Fiica mea, răspunse Jupiter, ţi-am dat o dată învoire să-l păzeşti și să- 
l ridici în ochii lumii. Aibi deci grijă de viaţa lui, ajută-l și-l învaţă ce are de 
făcut, căci la Calipso voi trimite pe Mercur să-i dea de veste care e 
hotărârea mea. 

La porunca lui Jupiter, Mercur își legă de glezne aripile de aur cu care 
trecea în zbor peste pământ și peste ape. El coborî în insula Ogigia, la 
peştera zeiței Calipso, pe care o găsi ţesând un covor. Cântând, ea făcea să 
alunece pe gherghef suveica de aur. Peştera în care locuia zeița se afla în 
mijlocul unei păduri de anini, de plopi și chiparoşi. În pomi se aciuaseră tot 
neamul de păsări frumos cântătoare şi încruntatele păsări de noapte. Niciuna 
nu lipsea dintre vietăţile pădurilor sălbatice. Apa limpede izvora din fântâni; 
de jur împrejur se vedeau numai flori. Mercur, veşnicul călător, care văzuse 
toate colţurile pământului, privea cu nesaţ la frumuseţile din juru-i, şi mult 
ar fi dorit să aibă și el parte de liniștea acelor grădini fermecătoare. Numai 
pe Ulise nu-l văzu, căci Ulise plângea departe, pe țărm, sătul de natura 
frumoasă şi de zeița care-l ţinea de șapte ani ferecat: Zeul Mercur dezvălui 
zeiţei hotărârea lui Jupiter de a dărui lui Ulise libertatea, dar zeița mâniată îl 
înfruntă cu aspre cuvinte: 

— Ce nedrepţi sunteţi voi, zei din Olimp! De ce vreţi să-mi răpiți un om 
pe care, dacă nu-l smulgeam eu din apa răzvrătită a mării, l-aţi fi căutat în 
infern? Voi aţi voit să-l ucideţi, iar eu l-am ajutat să trăiască. Voi face totuşi 
voia lui Jupiter: voi da lui Ulise libertatea. 

Zeul plecând, Calipso porni la țărm, unde-l găsi pe Ulise înlăcrimat, cu 
gândul la patria pierdută. Ea îl trezi din visare cu vorba: 


— Ulise, bietul de tine, nu te mai căina! Te voi lăsa să pleci în ţara în 
care te-ai născut, căci nu mai vreau să te văd plângând. Te voi învăţa eu 
însămi ce să faci ca să ajungi acasă. 

Dar Ulise crezu că ea îl încearcă numai, ori că vrea să-l înșele. Atunci 
zeiţa îi jură jurământul zeilor și-i risipi îndoielile. Ei se întoarseră la peșteră, 
iar slujnicele, nimfe ale izvoarelor, le aduseră hrana dorită: lui Ulise carne 
friptă, iar zeiței ambrozie şi nectar. Zeița vorbi apoi: 

— Tu vrei să pleci acasă, pentru că nu mă iubeşti! Du-te, eu nu te 
opresc! Dar nu sunt eu oare mai tânără și mai frumoasă decât soţia care te 
aşteaptă acasă? Ce femeie muritoare poate fi mai presus decât o zeiță? 
Doream să-ţi dau şi ţie nemurirea şi tinereţea eternă, dar tu ești atât de 
nesocotit, încât pui o viaţă trecătoare înaintea unei fericiri nesfârşite. 

— E drept, mărită zeiță, răspunse Ulise, femeia mea de acasă nu e 
frumoasă și tânără ca tine, nemuritoare, dar mie mi-e dor de ţara mea, oricât 
este ea de săracă, și de fiul meu pe care l-am lăsat în braţele maicii sale, 
când zeii m-au trimis la Troia. Dacă la întoarcere un zeu neprieten mă va 
ucide, voi muri fără să cârtesc. 

A doua zi de dimineaţă, ieşiră amândoi la țărm și zeiţa îi ajută lui Odiseu 
să-şi întocmească o plută de lemn. Ea îi puse în mână un topor de aramă cu 
două guri şi cu coadă de măslin. Îi mai dădu şi o bardă mare și grea, cu care 
să reteze de la pământ copacii cei mai înalți: aluni, plopi şi brazi. Zeița se 
întoarse la peştera ei, iar Ulise tăie cu toporul douăzeci de copaci uriași, pe 
care-i curăți de scoarță şi de ramuri, apoi îi ciopli cu barda, făcându-i în 
patru muchii. Puse câţiva alături pe pământ și cu un sfredel le dădu găuri 
prin care trecu vârfurile celorlalți. După ce copacii se îmbucară bine, Ulise 
îi mai întări cu scoabe de aramă. Pluta lui Ulise nu avea pereţi, dar avea 
fundul larg și lung cât fundul unei corăbii mari. El închipui apoi un acoperiș 
din scânduri strâns legate între ele. Aici avea să stea corăbierul când ploaia 
şi vremea rea îl vor trimite la adăpost. Ulise făcu și un catarg, pe care-l 
ridică în sus și-l prinse bine de podea cu nuiele de răchită. El scoase din 
bardă lopeţi şi o cârmă. Ca să facă vasul mai greu şi să nu-l fluture valurile, 
îngrămădi lemne pe fund. Zeița îi aduse o pânză groasă şi largă, din care el 
croi vălurile, legate de catarg cu frânghii de răchită. Trecu apoi niște bile 
lungi pe sub pântecele vasului și-l împinse încet până la apă, iar în ziua a 
cincea termină lucrul. Zeița îi aduse mâncare pe alese şi multă, îi dădu un 
burduf cu vin bun și unul mai mare cu apă, îl îmbrăcă în straie înmiresmate 
şi-i suflă din urmă o boare de vânt. Ulise, priceput corăbier, nu se folosi de 


vâsle, ci prinse vălurile de catarg și mânui cârma cu dibăcie. Douăsprezece 
zile călători numai cu mâna pe cârmă, zi și noapte fără hodină, noaptea 
numărând stelele și privind uimit constelaţiile. Apoi zări de departe 
țărmurile păduroase ale feacilor, vecini cu Itaca. 

Dar ce nenoroc! Tocmai atunci Poseidon-Neptun se întorcea de la 
neamurile lui, etiopienii pârliți de soare, și zări pluta lui Ulise alunecând 
uşor pe valuri. Zeul clocoti de mânie. Îngrămădind stoluri de nori cu 
tridentul, el răscoli furtunile, acoperind pământul și apa cu o negură de 
nepătruns. Pluta lui Odiseu, izbită de un uriaş talaz, se risipi în mii de 
frânturi și-l aruncă pe erou departe în jocul vânturilor de miazănoapte şi de 
miazăzi, care se luaseră la trântă pe mare. O zână a mării, tânăra şi 
frumoasa Ino, fiica Armoniei, se înduioșă de soarta muritorului Ulise şi 
străbătu până la el pustiul de ape, asemenea cufundătorului. Ea îi aduse o 
grindă rătăcită pe care Ulise încălecă. Apoi îi dădu drept talisman o pânză 
subțire, spunându-i: 

— De-acum aruncă scândura, căci vălul meu te va duce la țărm. Când 
vei ajunge acolo, trimite-mi pânza înapoi pe vânt. Dar Ulise, veșnic 
neîncrezător, nu lăsă nici scândura, până când nu i-o smulse un val puternic. 
Abia atunci porni înot către țărm, numai cu vălul zeiţei. Sfârşit de neodihnă, 
după două zile ajunse, ajutat de Minerva, în limanul unui fluviu liniștit. 
Aruncă zeiţei Ino talismanul și îndreptă o rugă fierbinte zeului stăpânitor pe 
fluviu. Zeul își trase undele înapoi şi-i aduse la picioare nisipul cald. Ulise, 
despuiat de veştminte, înaintă pe ţărmul necunoscut. El îşi închipui un 
acoperământ din frunzele veștede și se culcă la rădăcina unui măslin. De 
teama fiarelor și îngheţului, grămădi peste sine o claie mare de frunze, apoi 
se culcă în mijlocul ei. Minerva îi picură în ochi un somn mângâietor, de nu 
se mai trezi două zile şi două nopți. 

Apoi zeiţa intră în palatul bunului Alcinous, regele feacilor, în ţara 
căruia se afla acum Ulise. Ea se arătă în vis fecioarei Nausica, fiica lui 
Alcinous, luând chipul unei tovarăşe de joacă, și-i zise: 

— Rău mai lenevești, Nausica mea! De când stau neînălbite rufele tale! 
Ai uitat că ţi se apropie măritișul? Vrei poate să te prindă peţitorii cu rufele 
murdare? Hai, scoală-te! Du-te la tata Alcinous și cere-i un car și doi catâri 
să mergem la râu cu grămada de rufe! 

Fecioara se deşteptă din somn în pragul zorilor şi întâmpină pe măritul 
ei părinte. Regele împlini zâmbind rugămintea copilei sale. 


Și iată pe Nausica la drum în trapul catârilor, însoţită de două mândre 
fecioare. În car, ele duceau rufele la spălat şi bucate bune și vin dulce 
amestecat cu apă multă. Abia au clătit ele albiturile în râu, pe jgheaburi de 
piatră, că pădurea şi începu să vuiască de râsete și de ţipete, iar soarele se 
opri din mers, cătând la ele. Frumoase erau cu toatele, dar Nausica le 
întrecea, precum zeița Artemis-Diana, alergând la vânătoare cu nimfele 
izvoarelor, le întrece pe toate în înălțime și frumuseţe. De țipetele lor se 
deşteptă şi Ulise şi se tot întreba unde se află și cine or fi zânele de pe malul 
râului? Dar fiind el de tot despuiat, fără nici o pânză ori haină, apucă o 
ramură mare cu frunze dese, şi-o puse dinainte ca pe o pavăză și se apropie 
de fete. Înfăţișarea lui era fioroasă! Barba şi părul său erau pline de 
pietricele și de scoici. Cu părul zburlit, Ulise părea un leu scăpat din pădure, 
gata să sfâşie juncile sfioase, care de frică nu mai pot fugi. Trupul lui era 
umflat de apa sărată a mării. Fetele țipau îngrozite și fugeau, ci numai 
Nausica, îmbărbătată înadins de Minerva, se opri în loc şi-l privi curajoasă. 
Când o văzu atât de mândră și vitează, Odiseu îngenunche înaintea ei, 
spunându-i: 

— Rogu-mă ţie, regină sau zeiță, nu știu cine ești, dar astfel îmi pari 
după strălucirea şi gingășia chipului tău, după mândreţea boiului tău. Dacă 
pluteşti în împărăţia Olimpului, sau dacă luminezi drumul vreunui norod al 
acestui pământ spre fericirea părinţilor tăi şi a bărbatului care te va duce în 
căminul său, îndură-te de un năpăstuit al soartei! Rătăcitor de îndelungată 
vreme, am fost aruncat de furtuni, singur și despuiat de veştminte, pe 
malurile acestui ținut. Spune-mi, regină, unde mă aflu, care este calea cea 
mai apropiată spre un lăcaş omenesc și dă-mi un veștmânt cât de uşor să pot 
străbate cu el în mijlocul așezărilor omenești! 

— Străine, pari un om ales şi ascuţit la minte, răspunse Nausica. Așa vor 
zeii să dăruiască unor muritori frumuseţe, altora înțelepciune. Îţi făgăduiesc 
şi-ţi jur că vei avea de la noi tot ce-ţi lipseşte: veșminte, hrană, adăpost. Te 
afli în insula feacilor, iar Alcinous este regele lor. Eu sunt fiica lui. Haideţi, 
fetelor, nu fugiți de omul acesta! E un pribeag nefericit, dar sufletul lui e 
curat şi blând. Nu vă temeţi, noi feacienii nu avem nici un dușman, de când 
zeii ne-au dat insula aceasta, departe de îngrămădirile omeneşti care se bat 
pentru averi sau pentru ogoare. Daţi străinului mâncare şi vin! Daţi-i să se 
spele cu apă, să se ungă cu ulei aromat, ca să poată îmbrăca o haină curată! 

Ulise luă din mâna fetelor uleiul și veştmintele, apoi, adăpostit de 
tufișuri, se spălă cu apă dulce de râu, își curăţă barba şi părul de mulțimea 


de scoici şi de pietricele. Se unse cu ulei, îşi uscă pletele în vânt şi se curăţi 
de spuma sărată a mării. Minerva îi dădu o strălucire zeiască şi atâta 
tinereţe, că fetele rămaseră uimite de schimbarea pribeagului. Ele îl 
ospătară din belșug, apoi Nausica le șopti: 

— Omul acesta ni-i trimis de zei. Dintr-un biet pribeag cum ne păru, 
iată-l cum seamănă cu zeii! O, de-ar rămâne printre noi! De-aş avea parte 
de un soţ ca dânsul! Apoi, îndreptându-se către străin, îi grăi astfel: 

— Să mergem, străine, la părinţii mei! Eu mă voi urca în căruţă să mân 
catârii, iar tu vino după mine cu fetele, până în port. Acolo vei vedea 
mulțime de corăbii în faţa templului lui Neptun. Toată munca oamenilor 
noștri atârnă de acest zeu mărit. Ei nu-și petrec timpul pe ogoare, nici în 
război, ci lucrul lor de căpetenie este doar să taie lemnul pentru a construi 
corăbii și catarge. Ei fac funii de nave şi vâsle pentru a împinge corăbiile. 
Pentru marea alinată de vânt, ei ţes pânze mari pe care le leagă de catarge. 
Dar când vom ajunge acolo, tu rămâi mai încet în urmă și intră în cetate 
abia când noi vom fi la porţile casei noastre! Să nu zică lumea ceva când m- 
o vedea cu un bărbat așa de chipeș lângă mine! Când vei socoti că noi 
suntem acasă, pornește şi tu! Orice copil îţi poate arăta palatul. Îndată ce vei 
trece pragul, vei găsi pe mama în faţa vetrei, învârtind în mână fusul cu lână 
de culoarea purpurei. Alături de ea vei vedea pe tata, care la ceasul acesta 
gustă vinul cel bun, asemeni unui zeu care gustă nectarul. Aruncă-te în 
genunchi în faţa mamei, căci dacă vei avea sprijinul ei, nimeni nu te va lăsa 
cu rugăminţile neîmplinite. 

Rămânând singur, Ulise îndreptă o fierbinte rugă Minervei, care încă nu 
i se arăta pe faţă. 

Totuși ea se ivi cu chip de fată şi-l învălui într-un nor des, de nu-l mai 
vedea nimeni. La întrebarea lui, zeița vorbi: 

— Îţi voi arăta casa regelui și te voi călăuzi până acolo. Vei găsi la masă 
pe fruntașii țării cu regele. Vorbește întâi reginei! Numele ei este Areta, 
virtutea. Inima ei e tronul bunătăţii, iar sufletul ei comoara înţelepciunii. 
Câșştigă-i încrederea, şi te vei vedea curând în patria ta, dacă vrei să pleci de 
la noi. 

Zeița pieri, iar Ulise intră nevăzut într-un palat cu porţile de aur. Când 
ajunse în fața reginei, ceața din juru-i se risipi. El îngenunche atunci, 
ivindu-se pe neașteptate, ca zeii, apoi începu: 

— Descătuşat din cele mai înfricoşate primejdii, după ce vânturile mi-au 
sfărâmat corabia și au nimicit pe ai mei, vin, regină, să mă așez la picioarele 


tale, cerând ajutor ţie și soţului tău, marele rege Alcinous. Să vă dăruiască 
zeii un şir neîntrerupt de ani fericiţi, vouă şi tuturor urmașilor voştri. Fie-ţi 
milă, regină, şi ajută-mă să pun piciorul în patria mea, după douăzeci de ani 
de pribegie! 

Tăcând, Ulise merge de se aşază pe vatră, în cenușă, spre uimirea celor 
de față. Regele însuși se ridică de pe tron și, luându-l de mână, îl așază pe 
un scaun aurit, în locul celui mai drag dintre feciorii săi. Ospăţul împiedică 
orice întrebări, iar noaptea trimite pe oaspeţi și pe gazde la culcare. 

Cu vărsarea zorilor, zeița Minerva străbate drumurile cetăţii, stârnind 
uimirea poporului, cu câte povesteşte despre Ulise. Ea strigă cât poate, s-o 
audă toţi: 

— Grăbiţi-vă, fruntași ai feacilor, să vedeţi pe cel mai de seamă oaspe al 
nostru și să ascultați nemaipomenitele sale isprăvi! Să nu ne fie de mirare 
dacă este cumva un zeu. Veniţi să ni-l facem prieten, ca nu cumva, mâniat 
pe noi, să se răzbune ca alți zei alungaţi de pe la porţile muritorilor! 

Feacii se îngrămădeau la uşa palatului să-l vadă pe Ulise, poleit de 
Minerva cu frumuseţe fără pereche. 

Regele Alcinous, el însuși uimit de înfățișarea și vorbele înțelepte ale lui 
Ulise, aprindea tot mai mult dorinţa poporului, zicând: 

— Străinul acesta ne roagă să-l trimitem acasă, așa cum am mai făcut şi 
cu alţii. Mie mi se pare că e un om vrednic și că nu supărăm pe zei de l-om 
trimite, ci poate dimpotrivă, că prea seamănă cu zeii. Să ne grăbim deci să 
punem pe apă una din multele noastre corăbii, dintre cele mai bine smolite 
şi mai noi! Să trimitem la vâsle cincizeci și doi de tineri voinici care să-l 
ducă acasă! 

Vorbele lui Alcinous găsiră îndată răsunet în inimile poporului și se 
întinse un mare ospăț. Fu chemat şi aedul Demodoc, cântăreţul orb căruia 
Jupiter, în schimbul meșteșugului divin cu care l-a dăruit, i-a răpit vederea. 
Atât de avari sunt zeii! Demodoc începu a cânta din liră, însoţind-o cu 
glasu-i divin. El cântă isprăvile de la Troia care făcuseră ocolul pământului. 
Ulise începu a plânge și-și trase haina peste ochi ca să nu-l vadă nimeni. 
Dar Alcinous, zărindu-l, opri cântecul aedului și îmbie pe cei tineri la 
frumoasele jocuri de luptă. 

Atunci, frumosul Eurial rugă pe Odiseu să se întreacă cu cei tineri la 
jocuri; acesta îi răspunse: 

— Vai, tinere, după atâtea necazuri, nu mă mai pot întrece cu voi. 


— Nu pari, străine, îl înfruntă Eurial, să fii încercat în luptele cu care se 
dobândește eroica glorie. Mai curând aş crede că zilele tale au urmat, una ca 
şi alta, pe băncile vaselor de negustori. 

— Tinere, îi spuse Odiseu cu dispreţ, tu înfrunți pe oaspetele tău, care nu 
are dreptul de a lupta cu tine. Dar te voi ierta fiindcă știu că Jupiter din 
ceruri nu este prea darnic cu muritorii. El nu înzestrează pe un singur om cu 
toate harurile sale. Unul nu are o înfățișare atrăgătoare, dar arta vorbirii, ca 
o mângâiere cerească, îl înfrumuseţează și-l încunună. Toţi, cu ochii ţintă la 
el, sunt încântați când într-o adunare numeroasă rostește cugetările sale 
desăvârșite, îmbrăcate în haina modestiei. Altul, deşi frumos ca un zeu, e 
lipsit de comorile sufletului și nu se pricepe a ridica cuvântul înaripat în 
adunările obşteşti. Așa, frumuseţea ta străluceşte deasupra tuturor semenilor 
tăi, dar nu de la tine trebuie să ceară cineva semnele celei mai înalte 
înţelepciuni. Tinere, să ştii că nu sunt neîncercat în jocuri de luptă, cum ai 
spus, ci în vremea tinereții mele am ţinut un loc de frunte printre cei mai 
străluciți luptători ai seminţiei omenești. Multele suferinți mi-au înfrânt 
puterile tinereţii, dar oricât sunt de copleșit de ele, voi încerca din nou să 
mă întrec cu voi la jocuri. 

Zicând acestea, Ulise ridică o piatră mare şi grea, pe care o aruncă mult 
mai departe decât aruncaseră discul cei mai puternici discoboli, apoi 
întoarse faţa spre cei tineri: 

— Deoarece Eurial m-a silit să calc ospeţia, sunt gata să mă întrec cu voi 
în luptă, ci numai cu fiul lui Alcinous, gazda mea, nu mă pot întrece. De 
altminteri, la fugă, acolo unde L.aodamas întrece pe toți, eu nu mai mă pot 
bizui pe puterile mele. 

Alcinous opri pe oaspe de la truda încercărilor, căci toți văzuseră ce 
putere avea Ulise. Demodoc, aedul orb, începu din nou cântarea isprăvilor 
de la Troia. Vorbi de Achile, de Menelaos și Agamemnon, de Hector, de 
Aiax şi chiar de Ulise, despre multele sale isprăvi. Când Demodoc tăcu, 
începu numărătoarea darurilor de ospeţie pe care regele, fruntașii și poporul 
trebuiau să le dea oaspetelui. Apoi cu toţii, precum s-a hotărât, aduseră 
darurile la corabia care avea să plece cu Ulise. 

Întorcându-se cu toţii la palat, aedul își începu din nou cântecul. El 
zugrăvi noaptea de groază când Troia a căzut prin viclenia lui Ulise. Dar 
oaspetele plângea iarăși cu capul acoperit și Alcinous îl văzu plângând. 

El opri pe cântăreţ, spunând: 


— Oaspetele căruia am închinat ospăţul și jocurile noastre ca unui frate 
trimis de Jupiter se întunecă la auzul întâmplărilor povestite acum. Poate că 
plânge pe cineva din ai lui care a pierit acolo. Poate plânge de dorul de casă. 
Spune deci, prietene, cu adevărat care este numele tău, din ce ţară vii și care 
este pământul dorințelor tale! Nu te mai teme! Corabia noastră te va duce 
acasă, chiar dacă ai sălășlui la capătul lumii! Nu ne va opri nici groaza unei 
proorociri ce ni s-a făcut că Neptun ne va pedepsi amar de vom stărui să 
ajutăm pe cei oropsiţi de dânsul. 

— Aş vrea şi eu să fiu fericit ca voi, începu Ulise, și de aceea nu vă fac 
bucuros părtaşi ai tristelor mele aduceri-aminte. Mă veţi cunoaște, fără 
îndoială: sunt fiul lui Laerte, regele Itacăi, iar numele meu e Ulise-Odiseu, 
pomenit în legendele care au ocolit pământul și cerul. Lăcașul spre care 
năzuiesc acum e insula Itaca, aşezată lângă Epir, la apus de soare. Ea este 
brăzdată de stânci și prăpăstii, dar mie mi se pare cel mai încântător colț de 
pământ, căci este patria mea. 

Și Ulise le povesti cum a căzut Troia în noaptea de pomină şi de sânge. 
Feacii ascultau cu ochii ţintă la eroul al cărui glas era curgător ca viersul de 
liră. Ei se cutremurau împreună cu dânsul de soarta nefericită a marinarilor 
pe care i-au sfâşiat Polifem și Scila sălbatică și mai cu seamă de soarta celor 
căzuţi cu miile în frigările lestrigonilor. Feacii vărsau lacrimi și pentru 
nefericiții care au supărat pe Apolon, plătind cu viața nesocotința de a 
înjunghia vitele Soarelui. Ei suspinau laolaltă cu Ulise pe insula Ogigia, în 
peştera zeiţei Calipso. Ei tremurau cu Ulise de groază și de durere în faţa 
malurilor înalte ale insulei lor, de care Ulise nu se putuse agăța zile întregi. 
Când Ulise ajunse cu povestea la ziua aceea în care plutea între bucurie și 
teamă, el proslăvi în frumoase cuvinte bunătatea reginei, a regelui și a 
întregului popor feacian. Atunci toţi ochii erau umezi de lacrimi fierbinţi, 
căzute de-a dreptul din izvoarele adânci ale sufletului omenesc, cu milă de 
alt om. Ei nu mai stătură la îndoială și-i aduseră atâtea daruri, cât nu luase 
Odiseu la plecarea din Troia. Apoi lopătarii iscusiţi se urcară într-o corabie 
nouă și plecară pe mare spre Itaca. 

Acum Ulise era de mult pe drum, legănat de valuri. Chinuit de nesomn, 
stătu zile întregi cu ochii deschişi. Dar de la o vreme, Minerva îi trimise un 
somn adânc şi-l adormi la picioarele vâslașilor. El nu se mai trezi nici când 
ajunse la țărmul patriei sale şi când marinarii, ca să nu-l trezească, îl 
ridicară lin şi-l aşezară pe nisip. Îi puseră alături odoarele scumpe dăruite de 
feaci, apoi ridicară vălurile și plecară pe mare înapoi. 


Numai ei, sărmanii, avură o tristă soartă la întoarcerea acasă: se 
prefăcură, cu corabie cu tot, într-o stană de piatră, în faţa norodului îngrozit 
care-i aştepta pe țărm. De cealaltă parte a cetăţii, un munte prăvălatic se 
înclină cu zgomot asurzitor deasupra așezărilor omenești, amenințând să le 
îngroape. Astfel se răzbună Neptun, zeul mării și al cutremurelor, împotriva 
supușilor săi care se încumetaseră de atâtea ori să ajute pe cei prigoniţi de 
dânsul. 

Ulise tresări târziu din somnul adânc şi scrută cu ochii zarea tărâmului 
unde se afla. Minerva îi împăienjenise ochii, astfel ca să nu-și cunoască ţara 
şi să nu meargă de-a dreptul la palatul său. Acolo ar fi dat peste peţitori şi ar 
fi avut o moarte grabnică. 

Ulise își rotea privirile în toate părţile, și pentru că nu-și dădea seama 
unde se află, începu a plânge: 

— Unde mă aflu oare? Ce fel de oameni hrăneşte pământul acesta? Sunt 
oare din nou în mijlocul unui popor sălbatic? Unde să-mi adăpostesc 
comorile de la feaci? De ce feacii nu m-au lăsat acasă, cum le-a fost vorba? 
Doar mi-au lăsat aici toate comorile, nu m-au jefuit. Tocmai când era mai 
deznădăjduit, văzu un ciobănaş tânăr, frumos îmbrăcat într-o haină de piele 
şi cu sandale în picioare. Cum îl văzu, îl întrebă: 

— Dragul meu, tare sunt bucuros că te întâlnesc. Se pare că ţinutul 
acesta e pustiu, căci nu mai văd pe altcineva, de când aştept. Spune-mi, 
rogu-te, unde mă aflu? În ce ţară? Ce fel de oameni locuiesc acest pământ 
sau insulă, căci nu mai ştiu ce-o fi? Îţi îmbrăţişez genunchii ca unui zeu și te 
rog să-mi spui încotro s-o iau. 

Ciobanul, care nu era decât zeița Minerva, îi răspunse: 

— Numele acestei ţări sărace, dar plină de păşuni pentru capre, a ajuns 
vestit în lumea întreagă, de când vitejii ei fii au luptat la Troia. Aceasta e 
Itaca. Dar tu cine ești? De unde vii? 

Șiretul Ulise scorni repede o poveste lungă, de care zeița făcu haz, apoi 
îl opri şi se dădu pe faţă. 

— Nici măcar un zeu nu te întrece în șiretenie, Ulise, vorbi Minerva. 
Lasă acum vicleniile, că pe mine nu mă întreci! Vino mai bine să ascundem 
comorile de la feaci! 

Și zeiţa îi arătă o peşteră adâncă, unde așezară aurul, arama, straiele de 
sărbătoare şi toate bunătăţile primite de la feaci. Apoi Minerva trânti o 
piatră grea la intrarea peșterii şi ieși afară, să pună la cale cu Ulise pieirea 
peţitorilor. 


— Că te vei răzbuna pe obraznicii peţitori ai nevestei tale, nu mai avea 
nici o îndoială, începu zeiţa. Dar trebuie să ştii să nu le cazi în mână, ci să-i 
loveşti când ţi-o veni ţie bine. Altminteri păţești ca Agamemnon, care a fost 
tăiat chiar în pragul casei sale. 

— Vai, zeiță mare, strigă Ulise, dacă nu aveam un sfetnic înțelept ca 
tine, de mult eram pierdut. Vino şi azi în ajutorul meu, ca la Troia! Dă-mi 
curaj ca atunci! 

— Te voi ajuta şi de acum înainte, zise ea. Te vei răzbuna pe cei care-și 
bat joc de averea și de familia ta. Dar mai întâi te voi preface la chip ca să 
nu te cunoască nimeni. Pielea ţi-o voi zbârci, capul pletos ţi-l voi cheli, de 
să nu te mai cunoască nimeni. Așa urât, cu ochii și pleoapele încreţite, vei 
merge în fața peţitorilor și a nevestei tale. Dar până a ajunge acasă, unde te 
aşteaptă Penelope, du-te și caută-ţi adăpost la stâna porcarului tău 
credincios, Eumeu. Rămâi la Eumeu câteva zile, până vin eu cu Telemac. El 
a plecat acum, după sfatul meu, la Menelaos, ca să-l întrebe de tine. 
Dinadins l-am pus la încercare, ca să-l întăresc şi să-l învăţ, dar mai cu 
seamă pentru a-i creşte faima în lume. Nu-ţi place oare ca fiul lui Ulise să 
fie tot atât de isteţ ca şi el? Poate va voi Jupiter să fie însă mai norocos 
decât dânsul. Acum peţitorii îl aşteaptă să se întoarcă şi vor să-l ucidă chiar 
la marginea mării, când o cobori din corabie. Dar nu te îngrijora, că am pus 
eu lucrurile la cale şi vom râde la urmă de nepricopsiţii aceia. 

Zeița suflă asupra lui Ulise şi-l prefăcu într-un moșneag zbârcit și bătrân 
de când lumea. Ea plecă la Menelaos ca să-l grăbească pe Telemac. 


În Itaca 


Ulise mergea acum cu pas bătrânesc la stâna lui Eumeu, mai marele 
peste porcari în stânele sale. Eumeu era în pridvor, când auzi câinii bătând 
furioși. leşi repede afară și văzu că încolţiseră pe un bătrân. Era chiar Ulise, 
dar păstorul nu-l cunoscu. Şiret ca întotdeauna, Ulise se trânti la pământ, 
aruncă toiagul, şi nu făcu nici o mişcare. Câinii, rânduiţi în jurul lui, 
mârâiau fără să-l muşte. 

Eumeu alungă zăvozii uriaşi, apoi luă pe bătrân de mână. 

— Dacă nu eram acasă, începu Eumeu, te mâncau fiarele acestea, 
unchiașule! Altă belea îmi mai trebuia, că n-am destule! Mi se împuţinează 
turmele văzând cu ochii. Cu scroafele o mai duc eu cum o duc, dar numărul 
vierilor scade din zi în zi. Abia mai am trei sute cincizeci. Muncesc de 
dimineață până noaptea, şi nici noaptea n-am hodină cu paza. Pentru ce? Ca 
să satur niște nemernici îmbulziţi la curtea stăpânului meu, chipurile ca 
peţitori ai doamnei. O, de i-aş vedea morţi când s-o întoarce stăpânul, dacă 
mai trăiește, sărmanul! Dar poate eşti flămând, străine, și eu te ţin de vorbă. 

Eumeu ieși afară, aduse în braţe doi purceluși, îi fripse și pofti pe 
oaspete la masă. Vinul bun însoţi gustarea fragedă și limbile oamenilor se 
dezlegară. Eumeu oftă: 

— Hei, ce turme avea stăpânul meu! Dar ce folos! Sărmanul e mort pe 
undeva, cine știe! Numai femeia lui, buna Penelope, îl tot așteaptă și 
întreabă pe toţi călătorii, fără să afle ceva, căci toţi care-i aduc ştiri nu știu 
nici ei nimic. În schimb, ea umple de daruri pe toţi mincinoşii. Să nu cumva 
să-mi îndrugi și tu vreo poveste, că nu te cred! Te voi găzdui și te voi hrăni 
ca pe un frate, fără să mă plăteşti cu minciuni. 

Ulise nu se dădu bătut: 

— Cu toate acestea, zise el, îți voi dovedi într-o zi că Ulise trăieşte și că 
se va întoarce acasă. El se va răzbuna pe aceşti peţitori netrebnici. 

În vremea aceasta, Minerva alerga la palatul lui Menelaos din Sparta şi 
se arătă în vis lui Telemac, zicându-i: 

— Deşteaptă-te, fiu al lui Ulise! Nu rătăci prea multă vreme departe de 
casă! Nu ştii că palatul tău e plin de duşmani? 

Telemac se trezi, se îmbrăcă, iar când Menelaos se ridică din patul în 
care dormise alături de frumoasa lui soţie cu păr de aur, tânărul îi ceru 
învoire să plece. Menelaos îi zise: 


— Nimic mai urât nu mi se pare decât să țin pe un oaspe cu sila, ori să-l 
alung dacă el vrea să rămâie. lată, totuși, darul făgăduit, pentru că nu ai voit 
să primeşti altele mai scumpe şi mai multe. 

Telemac luă cupa de aur, se despărți de gazde și plecă împreună cu 
Pisistrate în carul cu telegarii ageri. Ajungând la portul lui Pilos unde lăsase 
corabia, mulțumi tânărului Pisistrate şi-şi adună lopătarii, care se aşezară la 
vâsle. Un străin, pe nume Teoclimene, rugă pe Telemac să-l ia cu sine, şi 
Telemac îl îmbie să se urce în corabie. 

În vreme ce ei se apropiau de casă, peţitorii Penelopei aflară abia acum 
de plecarea lui Telemac, pe care-l credeau în ţară la bunicul lui. Antinous 
întrebă pe bunul Nemon: 

— Cine i-a dat lui Telemac corabia? 

— Chiar eu i-am dat-o, răspunse Nemon. Era, sărmanul, tare necăjit. Nu 
puteam să nu i-o dau. 

Și Nemon se întoarse la tatăl său şi se lăsă de petit. Penelope află şi ea 
abia acum de plecarea fiului ei și o cuprinse o mare teamă să nu i se 
întâmple vreun rău pe drum lui Telemac. Ea îl credea tot copil neștiutor. 
Peţitorii se prefăcură că-i poartă de grijă, dar trimiseră în taină o corabie cu 
douăzeci de oameni care să ucidă pe Telemac la întoarcerea în port. 

Pe când corabia lui Telemac luneca uşoară pe valuri, Ulise sfătuia cu 
Eumeu. 

— Nu e cuminte lucru să stau aici, pe cheltuiala voastră, vorbi Ulise, 
căci nici voi nu sunteți mai avuţi decât mine. Mai bine ar fi să merg mâine 
dimineaţă la palat, ca să-mi cerşesc pâinea. Peţitorii tot nu mănâncă din 
punga lor, şi nu le va veni greu să-mi întindă o bucată de pâine sau de carne, 
că nu sărăcesc dintr-atâta. Poate voi mai găsi şi eu prilejul să fiu de ajutor în 
casă, la tăiat lemne sau la făcut focul. 

Dar Eumeu nu-l aşteptă să-și termine vorba: 

— Vezi-ţi de treabă, bătrâne! strigă el. Vrei poate să isprăveşti cu zilele? 
Păi tu nu ştii, se vede, Ce fel de oameni sunt peţitorii. Te vor da în brânci 
cum te-or vedea, de nu te-or lovi de moarte. Să aşteptăm pe Telemac, şi el 
ne va spune ce trebuie să faci. El e acum stăpânul nostru, şi el trebuie să 
hotărască. Noi ceilalţi trebuie să ascultăm. Am fost și eu odinioară fecior de 
oameni cu stare şi am trăit o viaţă dulce la casa părinţilor mei. Dar o sclavă 
feniciană m-a vândut unor corăbieri din neamul ei, şi de atunci am pierdut 
libertatea. Din mâna lor m-a cumpărat Ulise şi eram mulțumit să-mi duc 
viaţa pe lângă dânsul, dacă nu se prăpădea, sărmanul. 


În acest timp, Telemac ajunse în dreptul stânelor de care îngrijea Eumeu. 
Se dădu jos din corabie şi rugă pe unul dintre tovarăşi să găzduiască pe 
oaspetele 'Teoclimene, până va sosi el acasă. Corabia luă drumul portului, 
dar Telemac se opri la stână, bănuind că peţitorii îl aşteptau cu armele în 
port. 

Eumeu și Ulise auziră câinii scheunând ca la vederea unui prieten. Se 
auziră pași în curte, apoi Telemac intră în casă. Eumeu se ridică de pe scaun 
așa de repede, că-i lunecă o cupă din mână. El prinse pe tânăr în braţe, îi 
sărută fruntea, ochii și mâinile, gemând de bucurie, ca un părinte bătrân 
care-şi vede singurul fiu întorcându-se dintr-o călătorie lungă și 
primejdioasă. Eumeu îi încropi un pat din ramuri verzi, peste care aruncă 
câteva piei de animale. Telemac întrebă cine este bătrânul și Eumeu îi 
răspunse: 

— Străinul spune că e născut la Creta, dar, urmărit de soartă, a străbătut 
nenumărate cetăţi şi popoare, până ce a ajuns. Să caute în coliba mea un 
adăpost de bătrâneţe. Te vei hotărî asupra destinului său, așa cum îi este 
rugămintea. 

— Vai, cât aş dori să te adăpostesc cum se cuvine în palatul meu, 
oaspete pe care cerul mi te trimite! zise Telemac. Dar, spre ruşinea 
tinereților mele, eu nu mai sunt stăpân în palatele pe care mi le-a lăsat tatăl 
meu drag, care de douăzeci de ani ne-a părăsit. Vei rămâne totuși în coliba 
bunului Eumeu, iar eu îţi voi trimite cu dânsul tot ce va fi de nevoie vieții 
tale. Cât vei rămâne pe lângă casa noastră, fii bine venit! 

Apoi Telemac trimise pe Eumeu la oraș ca să vestească mamei Penelope 
sosirea lui. Abia a plecat Eumeu, când Minerva se și ivi în prag, tânără ţi 
frumoasă, cu chipul ei zeiesc. Câinii puternici se înfiorară la ivirea ei şi 
fugiră urlând în fundul curţii. Zeița nu se arătă lui Telemac. Ea chemă pe 
Ulise în curte și astfel îi grăi: 

— De ce te mai ascunzi de fiul tău? Arată-i-te lui Telemac şi plecaţi 
amândoi în cetate, după ce veţi auzi împreună pieirea duşmanilor voştri! Eu 
voi fi mereu lângă voi! Zeița îl atinse uşor cu o nuia şi-l întineri ca 
odinioară. Îl acoperi cu veştminte strălucitoare şi-i insuflă vigoarea tinereţii. 
Zeița plecând, Ulise intră în colibă. Telemac avu acum credinţa că vede un 
zeu, dar când își recunoscu părintele, se aruncă în braţele lui şi amândoi 
izbucniră în plâns. Apoi alunecară cu gândul în goană peste trecutul dureros 
şi începură a chibzui cum să se răzbune. Ulise își întrebă fiul câți peţitori 
sunt şi din ce neam. Telemac îi numără: 


— Sunt cincizeci și doi din Dulihoion, cu șase slujitori; doisprezece din 
Itaca, douăzeci și patru din Same; douăzeci din Zacint. Sunt mulţi și nu-i 
putem lovi pe toți deodată. Trebuie să căutăm ajutoare. 

— Avem sprijinul zeilor, zise Odiseu. Jupiter şi Minerva sunt de partea 
noastră. Cu ei împreună vom izbuti neîndoielnic asupra dușmanilor. Mâine 
dimineaţă tu te vei duce la palat. Întovărășit de credinciosul porcar, eu te voi 
urma curând, îmbrăcat în zdrenţe de cerșetor, și voi intra în mijlocul 
peţitorilor, nechemat. De mă vor certa sau mă vor lovi peţitorii, tu să nu mă 
aperi decât cu vorba! Şi, ceea ce e mai presus decât toate, nu vei spune 
nimănui că Ulise e printre voi. Numai în felul acesta voi putea afla cine 
dintre ai mei îmi poartă credință şi cine mă dușmănește. Nici mama ta nu 
trebuie să ştie că am sosit, ca să nu-și dea tulburarea pe faţă. Femeile sunt 
slabe și nu le poţi încredința taine primejdioase. 

A doua zi, de cum răsăriră zorile, Telemac porni spre cetate, urmat de 
departe de Eumeu și de Ulise, în chip de cerşetor, căci Minerva îi schimbase 
iarăşi chipul. 

Telemac ajunsese de mult la palat și se bucura de îmbrăţişările scumpei 
sale mame, când Ulise și Eumeu băteau încă, cu pas bătrânesc, cărarea ce 
ducea la palat. Le ieşi înainte Melante, păstorul de capre, cărând la ospăţul 
peţitorilor cele mai frumoase capre din stâna sa. Cum îl văzu pe Ulise 
înfăşurat în zdrenţe și încovoiat de bătrâneţi, căprarul începu a-l ocărî 
cumplit: 

— Niciodată nu s-a putut spune mai pe drept că un netrebnic călăuzeşte 
pe altul. Unde duci, porcare, pe cerşetorul acesta pleșuv și înfometat, 
gunoiul jertfei și al ospeţelor? Mai bine dă-mi-l mie să mă slujească, 
măturându-mi curtea, și va plăti astfel zerul de lapte cu care se va hrăni! 
Văd eu bine că nu-i place munca, ci vrea mai degrabă să-și capete pâinea 
din cerșit, dar te încredinţez, porcare, că de-ți va trece prin minte să-l cari în 
palate printre peţitori, toate scaunele-i vor zbura în cap şi-i va trece pentru 
totdeauna pofta de cerșit. 

Furios, căprarul Melante se repezi la Ulise și-l izbi cu piciorul în coastă. 
Pe Ulise nu-l clinti lovitura, ci numai mânia îi întunecă vederile. Puțin a 
lipsit să nu crape capul neghiobului. Eumeu luă apărarea necăjitului său 
oaspe, strigând: 

— Nerușinată şi netrebnică slugă, aşa te porți cu oaspeţii care-ţi vin în 
casă? Nu te temi că Ulise, care trăieşte încă, va veni într-o zi înapoi în 


palatele lui și te va întreba ce ai făcut cu averea pe care ţi-a dat-o în seamă 
la plecare? 

Dar Melante căprarul tot nu se înduplecă. 

— Ce tot trăncănești, vulpoi bătrân? zbieră el. Să mă ajute zeii să văd şi 
pe Telemac străpuns de lăncile peţitorilor, pe cât ştiu de bine că Odiseu s-a 
prăpădit departe de tărâmul Itacăi! 

Și Melante porni spre oraș, înaintea celor doi drumeţi, care ajunseră mai 
târziu la poarta palatului. 

— Rămâi după mine, zise Eumeu lui Ulise, căci de ne-or vedea peţitorii 
pe amândoi te vor da afară, bătrâne. 

— Mergi înainte! răspunse Odiseu. Să nu te nelinișteşti de mă vor înjura 
sau mă vor bate peţitorii, căci sunt învăţat cu nevoile. Furtunile pe mare și 
bătăliile pe uscat mi-au întărit inima. Voi mai îndura multe nevoi, căci 
foamea doreşte acestea, foamea cea cruntă și neîndurerată, izvorul tuturor 
nenorocirilor. Ea înarmează stolurile de corăbii care, înfruntând primejdiile 
mării, duc blestemul războiului pe ţărmuri îndepărtate. 

Ulise văzu un câine mare și slab, culcat pe o grămadă de gunoi. Era 
Argus, câinele său credincios de odinioară, care începu să ridice capul și să 
ciulească urechile la stăpânul său. Eroul îl crescuse odinioară cu mâna lui. 
Mânat de o tinerețe înflăcărată, Argus a purtat odinioară un crâncen război 
neamului sprinten al căprioarelor și iepurilor și cerbilor. Acum, copleșit de 
bătrâneţe şi de boală, el stătea nebăgat în seamă pe gunoiul pe care slugile 
regelui îl lăsaseră în fața casei. Acolo era părăsit câinele Argus, plin de 
murdărie. El recunoscu pe Ulise şi încercă să se târască la picioarele lui. 
Dar bietul câine nu-și mai putu arăta bucuria decât bătând alene din coadă. 
Ulise îl privește; din ochii lui curg lacrimi; el și le șterge ca să nu-l vadă 
păstorul plângând. 

— Cum se poate, Eumeu, să arunce oamenii aceştia un câine aşa de 
frumos pe gunoi? zise Odiseu în sfârșit. Se pare că a fost un câine straşnic. 
Acum nu știu dacă sprinteneala sa la drum era tot aşa deosebită ca 
frumuseţea lui. Sau poate era prost ca cei din neamul lui care, fiind bine 
îmbuibaţi la mesele regilor, nu fac alta decât să doarmă și să desfete pe 
stăpân. 

— O, cât greşeşti! grăi păstorul. Este câinele acelui erou, mort poate de 
multă vreme departe de ţinuturile noastre. De ce nu ai venit să vezi și tu pe 
Argus aşa cum era atunci când l-a părăsit Ulise, plecând la Troia? Te-ai fi 
minunat de el și, de la cea dintâi privire, ai fi mărturisit vioiciunea şi 


sprinteneala lui la fugă. Zadarnic mai căuta să scape în desișurile pădurii 
fiara pe care el a zărit-o. Niciodată nu-i pierdea urma. Acum e copleșit de 
suferință, stăpânul lui e mort într-o ţară străină, iar femeile care slujesc în 
acest palat, nişte trândave, nu mai au nici o grijă de bietul animal, lăsându-l 
să moară. Uite, aşa sunt robii! Omul care şi-a pierdut odată libertatea nu se 
mai poate întoarce la virtuțile sale. O singură zi de robie — așa a voit marele 
Jupiter, al cărui tunet se rostogolește pe întinderile cerului — o zi de robie 
răpeşte unui muritor jumătate din însușirile sale. Rostind aceste vorbe, el 
intră în sala mare şi se îndreaptă către peţitorii Penelopei. 

Argus, care după douăzeci de ani își revedea stăpânul drag, încearcă în 
zadar să-i mai dea un semn de iubire. Privindu-l pentru ultima dată, bătrânul 
câine moare. Ulise nu cuteză să-l mângâie, ca nu cumva să-l vadă cineva. 
Intră deci și el în sala unde ospătau peţitorii. Cum îl zări, Telemac umplu un 
coş cu tot felul de bucate și i le trimise. Odiseu le puse în desagă și se așeză 
pe scara de piatră. Dar atunci Melante, văzându-l, întărâtă pe Antinous, cel 
mai hain dintre peţitori, și acesta mustră pe Eumeu: 

— Cine te-a pus, porcarule, să ne aduci beleaua asta pe cap? Nu eram şi 
aşa destui care mâncăm din avutul altuia? 

Dar Telemac îl înfruntă: 

— Vai, ce grijă părintească mai ai pentru averea mea! Dacă eşti atât de 
grijuliu, de ce nu pleci acasă? 

Antinous, furios, repezi după Ulise un scăunaș. Eroul nu se clinti, căci 
era puternic, dar fapta lui Antinous supără pe mulţi peţitori, îndeosebi pe 
Amfinomus, cel mai cu suflet dintre toţi. El îl pofteşte pe Ulise la masă și 
fiecare îi dă câte ceva din parte-i. Ulise primeşte fărâme de carne și pâine, 
apoi se aşază în pragul sălii. Din odaia ei de sus, regina Penelope aude că un 
cerşetor a fost lovit și izgonit din casa ei. Ea trimite după Eumeu şi-l roagă 
să-i aducă pe cerşetor ca să-l miluiască ea, stăpâna casei. Eumeu îl cheamă, 
dar Ulise răspunde: 

— Spune reginei că voi veni mai târziu! Să se mai potolească zarva din 
casă! Am multe să-i spun în linişte. Eumeu vesti pe regină, apoi plecă la 
stâna lui. 

În palatul lui Ulise, se pripășise mai de mult un cerșetor, căruia-i ziceau 
Irus, un căpcăun nesăturat, mare de stat şi rău la gură. Intrând și el în sală, 
văzu pe Ulise care trebuia să împartă cu el de azi înainte fărâmiturile de la 
masa peţitorilor. Aceasta nu-i venea deloc la îndemână căpcăunului, și el 
îndată căută prilej de ceartă noului cerşetor. Antinous atâta aştepta. Îl îmbie 


pe Irus să se bată cu Ulise pentru locul de la masa lor. Lui Ulise nu-i venea 
bine să-şi arate puterile, dar nici să se lase bătut, căci atunci trebuia să 
părăsească palatul. Căuta deci să scape, zicând că nu e drept ca un biet 
bătrân să fie pus să lupte cu un tânăr puternic. Dar când văzu că toţi peţitorii 
vor să-l vadă luptând, el îşi dezbrăcă haina săracă, arătându-și braţele 
vânjoase, pielea netedă şi albă, care nu se potriveau deloc cu chipul lui 
zbârcit de bătrâneţe. Dar peţitorii, cărora Minerva le luase minţile, nu luară 
în seamă nimic. Lupta începu. Irus se repezi la Ulise şi-l izbi în piept. Eroul 
nu se clinti, dar când îşi repezi pumnul greu în faţa cerşetorului, Irus căzu 
grămadă, cu falca ruptă și urlând de durere. Picioarele i se zbăteau în aer. 
Izbânda aceasta îi aduse lui Ulise câtăva vreme de liniște. Peţitorii îl 
aplaudau și-l pofteau să strângă demâncare de la toți. Amfinomus, tot el cel 
dintâi, îi întinse o cupă de vin şi-i vorbi astfel cu blândeţe: 

— Fii fericit de azi înainte între noi, străine, iar zeii să înfrumuseţeze 
zilele tale din urmă cu podoaba voioșşiei, căci multe cred că ai avut de 
îndurat până acum. 

Ulise luă cu bucurie cupa din mâna lui și-i zise: 

— Tu singur, Amfinomus, îmi pari cel mai cuminte din toată adunarea 
aceasta şi-mi pari vrednic de părintele tău. De aceea ţie îţi vorbesc. Nu urma 
în faptele tale pilda peţitorilor reginei! Ei risipesc acum bunurile altora, dar 
sunt asemenea unor iezi pe care o ciută neştiutoare i-a aşezat în cuşca unui 
leu. În curând leul se va întoarce în vizuină și-i va ucide. Adevăr grăiesc 
vouă că Ulise nu va mai pribegi îndelung, departe de patria sa. Toate 
zvonurile care aleargă pe întinsul pământ pomenesc de întoarcerea lui Ulise. 
El va veni, şi este mult mai puternic decât voi toţi. El se va răzbuna cu 
sângeroasă cruzime pe cei care i-au pângărit vatra strămoşească. Tu, 
prietene Amfinomus, du-te în casa părinţilor tăi și te fereşte în cea din urmă 
clipă de cumplita lui răzbunare, căci Ulise nu va intra în palatele sale fără să 
verse şuvoaie de sânge vinovat. 

Amfinomus înţelese adâncimea acestor cuvinte și cobori privirea în 
pământ, mâhnit, dar nu plecă. Minerva îi întunecase judecata, căci nu voia 
să mai scape acum de pedeapsă niciunul dintre peţitori. 

Pe neașteptate, regina Penelope, mânată de Minerva, se iveşte în pragul 
sălii, însoţită de femei. Peţitorii sunt uimiţi, iar dragostea lor pentru regină 
nu mai cunoaște margini. Penelope vorbește peţitorilor: 

— Când Ulise a părăsit pământul ltacăi, el mi-a strâns mâna și mi-a 
spus: „Femeie iubită, dintre toți luptătorii care plecăm acum, puţini se vor 


mai întoarce acasă, căci, precum auzii, troienii sunt și dânşii vrednici 
mânuitori de arme şi de care de luptă. Nu ştiu care-mi va fi soarta, deci ia 
bine aminte la vorbele mele! Veghează asupra avuţiilor noastre și creşte pe 
copilul Telemac în teama de zei! Când cele dintâi fire de păr vor miji în 
bărbia copilului nostru, caută-ţi un alt bărbat şi părăseşte palatele lui 
Telemac!” Aşa au sunat cele de pe urmă cuvinte ale lui Ulise. lată, a venit 
vremea să părăsesc aceste palate, ca să las averea cuvenită fiului meu. Văd 
însă că averea mea se risipeşte pe mâini străine, pe când bunurile voastre 
rămân neatinse. 

Peţitorii se prind pe dată să-i aducă daruri bogate, să-și arate dărnicia și 
averea cât mai mare, iar robii lor încep a căra în palatele lui Ulise minunate 
şi nepreţuite odoare. Cu această şiretenie Penelope umple de comori 
palatele sale. 

Regina se întoarse în cămările ei, iar peţitorii sunt mulțămiţi că i-au 
câștigat inima. Sala înaltă și largă era luminată de o spuză de făclii de care 
îngrijeau tinerele roabe. Fiind târziu, Odiseu se apropie de fete și le trimise 
la culcare, ca să-și facă de lucru în sală cu aprinsul și cu stinsul făcliilor şi 
să mai tragă cu urechea la sfaturile peţitorilor. Fetele însă nu vor să plece. 
Melanto, sora căprarului Melante, o roabă tânără cu obraji trandafirii, îl 
înfruntă cu aspre vorbe. Dar Telemac le izgoni la culcare şi Ulise rămase 
singur în sală, cu Telemac. 

— Ascultă, Telemac, vorbi el, cheamă pe credincioasa Euricleea şi 
duceţi de aici în pod toate armele lui Ulise! Dacă te vor întreba peţitorii, 
spune-le: „Dragii mei, văd că vă certaţi mereu, și tare mă tem să nu vă 
scoateţi ochii cu sulițele acestea, care mi se pare că vă îmbie la fapte 
nebunești. De aceea le-am luat din fața voastră.” Telemac se duse cu armele 
în pod, iar în urma lui intră Melanto, care încearcă din nou să alunge pe 
Ulise din sală. Dar Penelope, coborând tocmai atunci pe treptele de 
marmură, o auzi ocărând pe Ulise. Penelope o iubea mult pe Melanto și o 
crescuse ca pe copilul ei, împlinindu-i toate dorinţele. Acum, tânăra sclavă 
îi plătea dragostea cu necredință. Văzându-i răutatea, regina îi strigă plină 
de mânie: 

— Sclavă obraznică şi nerușinată, ştii doar că am oprit pe străinul acesta 
să-i cer veşti despre soarta soţului meu. 

Melanto fugi speriată, iar Ulise se așeză pe marmură la picioarele 
reginei, care-l întrebă: 

— Cine eşti, străine? Care e cetatea în care ai văzut lumina zilei? 


El răspunse: 

— Nu-i pe lume om care să nu fi auzit de frumuseţea și înțelepciunea ta, 
regină. Am auzit că asupra supușilor tăi domnești cu blândeţe și cu dreptate. 
Fii şi cu mine atât de îndurătoare! Întreabă-mă orice vei voi, dar ocoleşte 
întrebările despre ființa mea fără de noroc! Am foarte multe lucruri să-ți 
spun. Am văzut cele mai minunate colţuri ale pământului. Întreabă-mă! 

— Nu mai vorbi de frumuseţea și de gloria mea! răspunse regina. 
Acestea au fost daruri de la zei, pe care Ulise le-a dus cu sine peste lume. 
Partea mea în viața pe care o trăiesc acum în silă e o căsnicie pe care o 
urăsc şi pe care am încercat de patru ani încoace s-o înlătur. Dar astăzi chiar 
părinţii mei mă silesc s-o fac, și de aceea ochii mei sunt necontenit scăldaţi 
în lacrimi. 

Din porunca reginei, bătrâna Euricleea aduse un vas cu apă și se aplecă 
să spele picioarele oaspetelui, după obicei. Pe când îl spăla, ea văzu pe 
genunchiul lui un semn de demult, o rană făcută de un mistreţ la vânătoare. 
Euricleea răsturnă vasul de apă şi era gata să ţipe, dar Ulise cu privirea o 
opri să vorbească. Bătrâna tăcu, Penelope nu auzi, nu văzu nimic şi-şi urmă 
cuvântul: 

— Noaptea, când lumea toată doarme, eu aştept zadarnic somnul, întinsă 
în culcuşul meu. Uneori, foarte arare, adorm, dar somnul mi-i întretăiat de 
visuri tulburătoare. lată, astă-noapte zeii mi-au trimis un vis ciudat, pe care 
nu-l știu în nici un chip tălmăci. Se făcea că în curtea mea creșteau douăzeci 
de boboci de gâscă, dar într-o zi un vultur uriaș, cu ciocul încovoiat, 
coborând ca un fulger din piscurile munţilor, îi măcelări pe toţi într-o clipă, 
apoi se ridică și pieri asemenea fulgerului. Dar el se întoarse și, așezându-se 
pe straşina casei, îmi vorbi cu glas omenesc: „Visul tău nu va fi o nălucire 
deşartă. Bobocii crescuţi în bătătura curţii tale sunt prinții peţitori, iar eu 
sunt Ulise, care mă întorc, în sfârșit, de peste lume, ca să te mântui odată de 
ei”. 

— De ce mai vrei să-ţi tălmăcesc un vis atât de limpede, grăi Ulise, 
uimit el însuși de semnul trimis de zeița Minerva, când ai auzit chiar 
cuvintele soţului tău? 

— Visele sunt de nepătruns, suspină regina. Limbajul lor e îndoielnic și 
nelămurit. Două porţi se deschid acestor vedenii: una, de fildeş, nu aduce 
muritorilor decât icoane trecătoare, alta, de com lustruit şi străveziu, aduce 
semne adevărate, care se împlinesc. Cum pot eu crede că nălucirea visului 


mi-a venit pe calea aceasta, iar nu pe cea înșelătoare? Dar spune-mi, străine, 
l-ai văzut pe Ulise vreodată? Ai vorbit cu el? 

— L-am văzut, răspunse Odiseu, îmi amintesc foarte bine când a fost în 
casa tatălui meu. 

Și regina nu se mulţumi, ci iarăşi îl întrebă: 

— Ce haine purta Ulise pe atunci? 

Și Odiseu răspunse: 

— Nu ştiu dacă mai purta încă hainele date de tine, căci pe multe locuri 
unde a fost oaspete a primit daruri de preţ. Dar îţi voi spune: el purta, pe cât 
mi-aduc aminte după douăzeci de ani, o haină groasă de lână purpurie, 
țesută în două părți și prinsă cu un ac într-un giuvaer de aur pe care era 
desenat un câine. În labele câinelui se zbătea o ciută. Toţi se mirau de 
frumuseţea desenului. Și câinele şi iedul parcă erau vii şi se mișcau. Mai 
văzui pe Ulise o tunică subţire ca pânza de păianjen care strălucea în soare. 

Penelope începu a plânge, căci hainele de care vorbea pribeagul erau 
făcute chiar de mâna ei, iar de giuvaer își amintea foarte bine. Regina plecă 
plângând în odăile sale. În sala cea mare de la intrare, Ulise îşi închipui un 
culcuș din pielea rămasă de la vitele tăiate la ospăț. El nu-şi mai găsea pic 
de somn, căci ochii lui fuseseră martori îndureraţi ai nelegiuirilor ce se 
petreceau până în toiul nopţii în palatul său. El voia să pună mâna pe un 
paloş ca să-i ucidă pe toţi ce-i batjocoreau căminul, dar își izbi cu pumnul 
încheietorile inimii și o sili să-și potolească bătăile ce răsunau ca un clopot 
în urechile sale. Somnul, mângâierea nefericiţilor, nu se lipea de pleoapele 
lui Ulise, și atunci zeița Minerva îi împânzi vederile cu farmecul dulce al 
somnului. 

În zori, palatul se umplu cu încetul de zgomotele mulţimii care se trezea 
şi de glasul slugilor care alergau după treburi. Eumeu, iar după dânsul toți 
păstorii, adunau la palat roadele pământului darnic. Veni şi Filetes, 
cârmuitorul bouarilor, care văzând pe Ulise întrebă: 

— Cine e bătrânul acesta? Nu pare un om de rând. Apoi îi întinse mâna 
prietenos. Bine ai venit, bătrâne, poate că aici vei găsi alinarea suferințelor, 
căci multe vei fi îndurat în viaţă. 

Se bucură inima lui Ulise de credinciosul său Filetes. Dar Melante, cum 
sosi, iarăşi ocărî pe oaspete cu vorbe grele. Ulise răbda și nu spunea o 
vorbă, așteptând ziua răzbunării. El înălță lui Jupiter o rugă fierbinte, și 
semne divine începură să se arate. Jupiter răspunse eroului cu bubuit de 
tunet pe cer senin, iar în sfatul peţitorilor care pregăteau moartea lui 


Telemac se arătă venind dinspre stânga un vultur cu un porumbel în gheare. 
Semn rău, de urgie divină, erau pentru dânşii vulturul zburând dinspre mâna 
stângă, precum şi tunetul din senin. Amfinomus le tălmăci voinţa lui Jupiter, 
dar nici un pețţitor nu părăsi palatul în care moartea îi pândea. Telemac 
aduse în mijlocul peţitorilor pe Ulise, căruia-i încărcă braţele cu bunătăți. 
Dar Antinous izbucni iarăşi împotriva cerşetorului. Un altul, pe nume 
Csetip, când văzu că Telemac îi ține partea, aruncă asupra lui Ulise cu un 
butur de bou. Eroul se feri, dar osul izbi pe un slujitor. Telemac îi strigă: 

— Mare noroc ai avut, Csetip, că nu ai nimerit pe oaspetele meu, căci ți- 
o jur că te găuream cu sulița, de nu te mai întorceai la părinţi. Să nu mai 
cuteze cineva aici, în casa mea, să-și arate obrăznicia, căci acum nu mai 
sunt copil să pot răbda. Mi-ajunge să văd cum îmi risipiţi turmele și-mi beţi 
vinul. Nu voi mai îngădui să-mi loviți oaspeţii și nici să-mi batjocoriţi 
roabele. 

Dar Jupiter le luă peţitorilor minţile, căci ei, în loc să se cuminţească, 
izbucniră în râsete, ca nebunii. Atunci Teoclimene, ghicitorul pe care 
Telemac îl adusese cu sine în Itaca, le vorbi astfel: 

— Nefericiţilor, ce vi s-a întâmplat de au împietrit feţele voastre ca în 
faţa unei primejdii nevăzute? Un nour întunecos vă ocolește de pretutindeni. 
Urlete izbucnesc. Obrajii voştri sunt scăldaţi în lacrimi. Râuri de sânge 
şiroiesc în jos, de-a lungul pereţilor şi stâlpilor de marmură. Tinda și ograda 
palatului se scufundă în întuneric și deschid un drum al cărui capăt e fundul 
negru al infernului. Soarele nu mai străluceşte pe cer, iar din lăcașul negru 
al morţilor până la voi se răspândesc văluri întunecate de miasmele morţii. 
Fugiţi cât mai e vreme, ca să nu vă ajungă prăpădul! 

Zadamică fu însă prevestirea lui 'Teoclimene. Peţitorii voiau să înece în 
hohote de râs ceea ce ar fi trebuit să-i sperie cu dinadinsul. 


Ziua răzbunării 


Îndemnată de Minerva, regina Penelope aduse în mijlocul peţitorilor un 
arc uriaş, o tolbă de săgeți și douăsprezece inele pe care eroul nu le luase cu 
sine la Troia. 

— Luaţi seama, rosti ea, la vorbele mele, prinți trufași, voi, care în lipsa 
bărbatului meu aţi pus stăpânire pe casa şi averile sale! A sosit şi ziua în 
care va trebui să ascult porunca pe care mi-a dat-o la plecare. Pe acela 
dintre voi care va izbuti să întindă arcul lui Ulise şi să străbată cu săgețile 
zburătoare cele douăsprezece inele înșirate aici la pământ îl voi urma în 
casa lui. Voi părăsi locașul în care am intrat întâia oară în zilele celei mai 
fragede tinereţi, ca să las fiului meu averea sa. 

Păstorul Eumeu ia arcul și săgețile din mâna reginei. Plângând, el le 
aşeză pe masă. Filetes, păstorul credincios, plânge și el, iar astfel stârneşte 
mânia lui Antinous, care strigă: 

— Täărănoi nerozi, de ce urlaţi? Vreţi să vă creadă regina plini de 
credință? Nu vă temeţi; că doar n-a venit Ulise ca să îndoaie arcul. Eu cred 
că printre noi niciunul nu va face aceasta. Astfel grăi Antinous, gândindu-se 
la peţitorii ceilalţi, căci în sinea lui se şi credea învingător. 

Rând pe rând încearcă prinții toţi să îndoaie arcul, dar coarda ţeapănă ca 
de oţel nu se supune braţelor lor plăpânde. Antinous şi Eurimac, socotindu- 
se mai tari, aşteaptă să încovoaie cei din urmă arcul. Dar când le vine 
rândul, nici ei nu sunt în stare să-l clintească şi rămân uimiţi de puterea 
eroului care odinioară mânuia arcul din lemn de corn ca pe o jucărie de 
copil. Curajul le piere şi cu toţii stau îngroziţi, ca nu cumva să se întoarcă 
Ulise acasă. 

Atunci Ulise chemă pe Filetes și pe Eumeu, zicându-le: 

— Credincioşii mei păstori, nu vă uimiţi de cele ce vă voi spune! Eu 
sunt Ulise, stăpânul vostru. Nu mă întrebaţi mai mult! Ajutaţi-mă să lupt cu 
peţitorii reginei! Staţi lângă mine, şi-mi veţi cunoaște puterea! 

Păstorii varsă lacrimi de bucurie la auzul vorbelor sale, dar Ulise nu le 
dă răgaz. Grăbindu-se să intre în sală, el le zice: 

— Zoriţi! Eu voi cere arcul ca să-mi încerc puterea, iar tu, Eumeu, să 
mi-l aduci, oricât s-or mânia peţitorii! Tu, Filetes, mergi de ferecă porţile şi 
ușile toate şi spune Euricleei să nu lase să iasă nici o femeie din odăi, de vor 
auzi țipete şi larmă în sala cea mare. Apoi vino la noi! 


Intrară în sală pe rând. Ulise ceru și el să-și încerce puterea cu arcul, dar 
peţitorii îi răspunseră cu un ropot de ocări. Antinous mai cu seamă nici nu 
voia să audă că un cerşetor se încumetă a-și încerca puterea cu ei. Poate 
chiar se temea că cerșetorul va câștiga, făcându-i de ruşine. Nici nu se 
gândea însă că cerşetorul era Ulise. 

Mânia peţitorilor o potoli pe regina, care le grăi înțeleaptă: 

— De ce nu-l lăsaţi şi pe dânsul, prinților peţitori, să-și încerce norocul? 
Doar nu cred că va râvni la răsplata pe care v-am făgăduit-o vouă. În 
schimb, îi voi da veştminte noi, o sabie frumoasă la brâu şi-l voi mâna în 
patria sa cu o corabie a noastră. 

Fumeu aduse armele și le puse în mâna lui Ulise. Regina Penelope ieși 
din sală, pe când Ulise își cerceta armele. Peţitorii, văzându-l cum le 
întoarce pe toate părţile, îşi ziseră că străinul e, fără îndoială, un negustor de 
arme. 

Dar Ulise încovoie deodată arcul și, în spaima peţitorilor, străbătu cu 
săgețile ușoare toate cele douăsprezece inele înșirate în curte. Fără să 
zăbovească, Telemac se apropie de el şi-i atârnă la cingătoare sabia 
făgăduită de Penelope. Eroul îşi lepădă zdrenţele până la mijloc și se așeză 
în prag, cu arcul în mâini. 

Ridică arcul, iar prima săgeată nimeri în gâtul lui Antinous, care căzu 
fără suflare. Peţitorii credeau că l-a ucis din greșeală şi se năpustiră asupra 
lui. Dar Ulise îi opri cu vorbe care semănau deznădejdea: 

— Fiinţe obraznice şi nerușinare, nu mai credeați să mă vedeţi? De 
aceea aţi năvălit ca lăcustele asupra avutului meu? Voiaţi să-mi răpiți şi 
femeia, fără să vă îngroziţi de zei şi de răzbunarea mea? Acuma priviţi cum 
deasupra voastră plutesc zeițele morţii! 

Eurimac, în genunchi, el, cel mai nerușinat, se ruga acum de Ulise, 
uitând că l-a ocărât și l-a lovit: 

— Dacă eşti cu adevărat Odiseu, ești răzbunat cu moartea lui Antinous. 
El voia să-ţi ucidă copilul. Lasă-ne să ne întoarcem în casele noastre, şi te- 
om cinsti ca pe un zeu! 

— Cunosc eu cinstea voastră, strigă Odiseu. Voiţi poate să vă întoarceţi 
cu prietenii şi cu slugile ca să-mi înconjurați palatul? Voiaţi să fiți mai șireţi 
decât Ulise? Niciunul nu veţi scăpa de moarte. Apăraţi-vă, ori muriţi ca 
nişte mișei! 

Eurimac se înarmă cu un paloș, dar o săgeată îi închise gura pe vecie. 
Genunchii tuturora tremurau în fața morţii. Telemac îl doborî pe 


Amfinomus, care încercase să-l lovească din spate pe Ulise, apoi alergă în 
odaia de arme și se întoarse cu patru scuturi, patru coifuri şi opt lănci. 

Robul Melante se strecură în dosul casei, unde o portiță rămăsese 
deschisă, şi se întoarse cu arme pentru doisprezece luptători. El vrea să mai 
aducă şi alte arme, dar Ulise îl zăreşte şi trimite după el pe Eumeu și pe 
Filetes. Aceştia îl dibuiesc în odaia cu arme, îl leagă burduf și zăvoresc ușile 
pe dinafară. După această ispravă, păstorii se întorc alături de Ulise. 

Zeița Minerva se iveşte înarmată, cu înfățișarea bătrânului Mentor, 
dascălul lui Telemac. Ea îl îmbărbătează pe Ulise înconjurat de gloata 
dușmanilor înarmaţi. Prefăcută în rândunică, zeiţa se aşeză sus pe grindă, 
rânduind loviturile de suliți. Ceata peţitorilor scădea văzând cu ochii, în 
dosul grămezii de leşuri care creştea tot mai mare. Minerva, din înălțime, 
clătește cu putere scutul greoi, iar zăngănitul armei împietri de groază pe 
dușmanii lui Ulise. Ei erau seceraţi ca spicele de mâna secerătorului. 

Numai doi scăpară până la urmă, iertaţi de Telemac, pentru că fuseseră 
aduşi acolo de peţitori cu sila: crainicul Medon și cântărețul Femios. 
Recunoscători lui Telemac și uluiți de groază, aceştia ies în curtea palatului 
şi nu le vine a crede că sunt în viaţă. Pe ceilalţi, nici armele lor, nici 
rugăminţile nu-i mai scăpară de mânia lui Ulise. Sclavele cele 
necredincioase, douăsprezece la număr, spălară de sânge podeaua de 
marmură, târând leşurile în tindă. Fură şi ele apoi spânzurate de streașina 
casei, alături de necredinciosul Melante. 

Bătrânei Euricleea, văzând atâţia morţi grămadă, îi veni să chiuie de 
bucurie. Dar Ulise o mustră: 

— Nu tipa, doică, dar mai cu seamă nu chiui de bucurie, căci nu e nici o 
laudă să aduci oamenilor moarte! Pe aceştia nu i-au doborât decât 
fărădelegile lor. Lipsa lor de omenie le-a adus pedeapsa. 

Odiseu trimise pe bătrână să ducă reginei vestea atât de așteptată. 
Coborând în grabă pe scara care ducea în sala mare a palatului, Penelope se 
opri departe de Ulise și-i vorbi: 

— Îţi mulţumesc, străine, pentru binele pe care Ulise al meu nu ar mai fi 
putut să mi-l facă, din fundul negrului pământ. 

Ulise zâmbi, dar Telemac o îndemnă: 

— Îmbrăţişează, mamă, pe tatăl meu! De ce eşti aşa de nepăsătoare cu 
el? 

— Nu sunt defel nepăsătoare, fiul meu, dar eu un știu cine este acest 
străin. Prea mulți înșelători aleargă pe drumuri, și chiar unii zei vin de 


înșală pe oameni! 

Ulise îi încuviinţă spusele, adăugând: 

— Încă nu am terminat treburile pe ziua de azi. Şi apoi, prea suntem 
plini de sânge. Hai să ne spălăm, iar în curte cântărețul Femios să cânte cât 
va putea mai tare. Fetele să danseze și să chiuie de bucurie, aşa încât cine va 
trece pe drum să zică: „Azi e petrecere mare în curtea lui Ulise. Pesemne că 
se mărită Penelope. A aşteptat destul”. 

Ulise ieși din sală, se scăldă, se pieptănă, iar Minerva îi dădu iarăși 
înfățișare de tânăr. Dar cine să creadă că măcar de astă dată Penelope va sări 
de gât soțului ei? Ea îl privea cu luare-aminte, îl cunoștea, dar încă nu știa 
ce să creadă. Ca să încerce pe Ulise îl întrebă: 

— De ce nu spui slugilor să aducă patul nostru de nuntă şi să-l încarce 
cu blănuri şi pânze? 

— Cum poate cineva aduce patul? strigă Ulise. Doar l-am făcut cu mâna 
mea din trunchi de măslin retezat mai sus de pământ. Și l-am făcut aşa, 
pentru ca niciodată, ca şi el, căsătoria noastră să nu se mai dezlege. 

Auzindu-l, Penelope îşi îmbrăţişă soțul cu drag și toate îndoielile i se 
risipiră. 

— Nu te supăra pe mine, dragul meu, zise ea, dar dacă Elena ar fi fost 
mai prevăzătoare, ar fi simţit îndată că zeii vor s-o batjocorească. Ea n-ar fi 
fugit cu Paris, dacă s-ar fi gândit la viitor. 

Ulise plecă fruntea înţelegător şi o sărută. Noaptea îi trimise pe toţi la 
culcare, iar în zori Ulise plecă la ţară, la tatăl Laerte. Luă cu dânsul pe 
Telemac şi pe cei doi păstori credincioși, cu toţii bine înarmaţi. Ușile 
palatului fură zăvorâte, iar femeile toate se încuiară în camerele de sus. Ca 
să nu-i vadă nimeni, Minerva învălui pe Ulise şi ceata sa într-un nor 
luminos, şi astfel ei ajunseră nevăzuţi la tatăl Laerte. 


Pace în Itaca 


Ștafeta zeilor, înaripatul Mercur, chemă umbrele peţitorilor ucişi de 
Ulise şi le călăuzi în infern. Umbrele îl urmau ascultătoare, cu ţipete jalnice, 
ca un cârd de corbi rătăcitori prin noapte, alcătuind un lung și spăimântător 
şirag. Zburau peste talazurile oceanului și, trecând prin porţile Soarelui și 
prin ţara Visului, ajunseră în câmpia în care înflorește aişorul, arborele 
morţii. Din această câmpie neguroasă, umbrele celor căzuţi fără de cinste se 
depărtară şi se pierdură în negrul orizont al infernului, pornind la judecata 
din urmă. 

Când astfel se petreceau lucrurile în infern, Ulise cu Telemac și cu cei 
doi păstori credincioși ajungeau pe ogorul bătrânului Laerte, nefericitul tată 
al lui Ulise. Intrând într-o livadă înfrumuseţată prin munca stăruitoare, Ulise 
găsi pe tatăl său singuratic. El săpa pământul în jurul unui copac tânăr și era 
îmbrăcat într-un veştmânt de muncitor, plin de colb şi de cenuşă. În picioare 
purta cizme înalte, ca să se ferească de înțepăturile mărăcinilor, iar fruntea îi 
era acoperită cu o cușmă de piele de căprioară. Așa umbla bătrânul, nutrind 
în piept marea durere pentru fiul pierdut. Aplecându-se asupra bătrânului, 
Ulise îi vorbi: 

— Caut un om pe care-l cheamă Laerte. Odinioară am primit în casa 
mea un oaspe de la care păstrez o amintire neştearsă. Niciodată nu mi-a 
venit din ţările îndepărtate un om mai de seamă. Spunea că numele tatălui 
său e Laerte. Patria lui e Itaca. Și dacă nu mă înșel, aceasta e patria lui. 
Spune-mi, unde îl pot găsi? 

Auzindu-l vorbind despre Ulise, bătrânul lăsă lucrul neisprăvit şi ridică 
ochii la străin, întrebându-l: 

— Şi unde a plecat el de acolo? 

Ulise răspunse: 

— Tată, eu sunt fiul pe care-l aştepţi de douăzeci de ani. Oprește-ţi 
lacrimile, căci trebuie să vorbim și de alte lucruri care ne zoresc! La curte 
am ucis pe toţi peţitorii, şi acum trebuie să dăm socoteală de ei. 

Auzindu-l, bătrânul își prinse fiul în braţe şi stătu mult așa, ca pierdut, 
cu picioarele tremurând. Fi merseră în casă, unde Telemac și păstorii 
pregătiseră o masă bogată. Atunci veni Dolios grădinarul cu cei șase fii ai 
săi, şi toţi îl îmbrăţișau pe Ulise şi se bucurau de sosirea lui. 


Dar pe când ei se ospătau, în oraş ajunse știrea morţii peţitorilor și îndată 
alergară de pretutindeni neamurile celor uciși, care ridicară leşurile şi le 
duseră acasă. Apoi se adunară în for şi se sfătuiau ce să facă. Tatăl lui 
Antinous, Eupit, rău și nedrept, căci avea cui semăna fiul, vorbi așa 
fruntașilor adunaţi: 

— Fraţilor, Ulise a fost o mare năpastă pe noi. El ne-a pierdut toate 
corăbiile și oamenii toţi pe care i-a luat la Troia. Abia ajuns acasă, ne-a ucis 
şi pe cei mai buni copii rămași în cetate. Dar pe deasupra, el a ucis şi pe fiii 
prietenilor noștri din insulele vecine, și acum ne va băga în război cu 
părinţii acelora. Negreşit, el va căuta să fugă, dar noi să nu-l lăsăm, ci să-i 
ieșim înainte și să-l ucidem! 

Toţi de faţă erau de părerea lui şi strigau împotriva lui Ulise. Dar atunci 
veniră din cetate cântăreţul Femios și crainicul Medon care scăpaseră de 
moarte, nefiind vinovaţi. Medon le vorbi: 

— Oameni cu teamă de zei, luaţi aminte ce vă spun! Ulise a făcut cu 
voia zeilor ceea ce a făcut. Am văzut cu ochii noștri pe Minerva care-l ajuta 
sub chipul lui Mentor cel înțelept. Când ea se repezea spre peţitori, ei se 
prăvăleau ca spicele de grâu în mâna secerătorului. 

Iar bătrânul Haliterse, care şi în for luase apărarea lui Telemac, vorbi: 

— De atâtea ori v-am spus, prieteni, să nu mai lăsaţi pe fiii voştri să-și 
bată joc de casa unui om care pe vremuri a fost stăpânitorul nostru, ba încă 
un cârmuitor bun și cu dragoste de oameni. Voi nu m-aţi ascultat și rău aţi 
făcut. Deşteptaţi-vă! Nu porniţi cu război împotriva lui Ulise, căci zeii care- 
| ajută vor mai vărsa sânge omenesc. Şi de ce să sângereze poporul pentru 
câţiva prinți nelegiuiţi? 

După vorbirea lui Haliterse, itacienii se împărțiră în două cete. De partea 
lui Eupit erau neamurile morţilor și slugile lor; de partea lui Haliterse erau 
poporul şi fruntașii care voiau linişte în ţară. Aceştia se despărțiră de Eupit 
şi se împrăștiară pe la casele lor. Eupit, în fruntea celor dintâi, porni cu 
zarvă mare la palatul lui Ulise. 

În ceruri, zeița Minerva se înfățişă mâhnită tatălui ei ceresc, stăpânul 
trăsnetelor, zicându-i: 

— Tată al meu, oare nu se va mai sfârşi prigoana lui Ulise? Nu mi-ai 
făgăduit tu oare că-i vei reda liniştea, după ce va scăpa de Neptun? Priveşte 
în jos, la Itaca, pe Eupit, care răscoală pe cetăţeni și vrea să-l ucidă pe 
Ulise! Hotărăşte să pui odată capăt războiului! 


— Copila mea, răspunse zeul, nu ţi-am îngăduit oare să-l ajuţi cum te 
vei pricepe? Du-te deci, şi fă tot ce vei crede ca să-l scuteşti pe Ulise de 
suferinți! Apoi întemeiază în Itaca o pace fără de sfârșit și aibi grijă de Ulise 
până la adânci bătrâneţe! 

Tocmai acum, Eupit, în fruntea unei cete mari, se apropia de mica ceată 
de oameni a lui Ulise, care se întorceau la palat. Minerva îndemnă pe 
Laerte: 

— la mai încearcă-ți o dată puterile din tinerețe! Învârte lancea ca 
odinioară şi zvârle-o de-a dreptul la țintă! 

Laerte o ascultă și apucă lancea cu dreapta, rugându-se cu glas tare de 
Minerva. Lancea căzu ca un trăsnet pe coiful lui Eupit şi-l sfărâmă o dată cu 
capul. Eupit căzu la pământ, iar Ulise cu ai săi porniră într-un iureş 
năvalnic. Dar Zeița strigă tuturora: 

— Opriţi-vă! Puneţi capăt războiului și vărsării de sânge! E voinţa lui 
Jupiter. El m-a trimis aici. 

Auzind glasul de aramă al zeiţei, oamenii lui Eupit îngălbeniră de groază 
şi se împrăştiară care încotro apucă. Numai Ulise şi Telemac, văzându-i 
fugind, se năpustiră cu mai multă mânie împotriva lor, şi nu lipsea mult să-i 
ucidă pe toţi. Dar atunci, marele Zeu din nouri azvârli în mijlocul 
luptătorilor trăsnetul său de foc şi ei se opriră cu toţii. Zeița Minerva, la 
chip leită Mentor cel înțelept, încheie între dânșii o pace care nu avea să 
mai sfârșească niciodată. 

Acasă, Penelope îl primi pe soţul ei cu lacrimi în ochi, iar când auzi că 
războiul a fost alungat din Itaca, se rugă de Ulise: 

— De azi înainte să nu ne mai părăsești niciodată! Lasă, Ulise al meu, 
truda războaielor pentru alții mai tineri! 

— Ştiu că nu te vei bucura prea mult când vei cunoaște adevărul, zise el, 
dar trebuie să ştii ce ne mai așteaptă. Noi trăim pe o insulă și, fiind 
înconjurați din toate părţile de apă, nu ne putem mișca nici hrăni fără 
învoirea lui Neptun, stăpânul apelor și al Oceanului. Trebuie, deci, să 
dobândesc iertarea lui. Iată, îţi voi spune totul. Când am coborât în infern, 
proorocul Tiresias mi-a dat poruncă să cutreier din nou drumurile cu o vâslă 
în mână şi să merg cu ea până voi întâlni un popor care nu cunoaște sarea în 
bucate și care nu a auzit de corăbii, nici de vâsle, aripile corăbiilor. Ca semn 
că am găsit acest popor care nu cunoaște marea, îmi va ieşi înainte un 
trecător care va zice că eu ţin în mână o lopată pentru vânturat grâul, iar nu 
o vâslă pentru tăiat valurile apei. Când voi găsi acel călător, eu trebuie să 


înfig vâsla în pământ și să jertfesc lui Poseidon-Neptun un vier şi un berbec. 
Astfel Neptun se va împăca, iar eu mă voi întoarce acasă ca să jertfesc 
tuturor zeilor. După aceea, voi ajunge cu ai mei cei dragi la adânci bătrâneţe 
şi voi trimite pe mare corăbiile, fără teamă de ura lui Neptun. 


Vergilius - Eneida 
Arderea Troiei 


În ziua cea din urmă a Troiei, când grecii părăsiră țărmul, nu se mai afla 
înaintea porților decât uriașul cal de lemn. Dar apoi poporul începu a ieși 
din cetate şi-l privea cu uimire. Ce bucurie pe troieni! De zece ani doreau ei 
ziua aceasta. Nici nu le venea să-și creadă ochilor că nu mai văd duşmanii 
pe câmpie. leşeau pe rând copii, femei, bărbaţi și roiau murmurând în 
preajma namilei de lemn. lar cei care cârmuiau destinele cetății se întrebau: 
Ce vor face cu calul? Ce rost i-au dat grecii când l-au făcut? Unii strigau cu 
tărie să-l tragă în cetate, alții se dădeau de ceasul morţii, străduindu-se să 
arate soților că namila de lemn este o mașină de război, o înşelătorie 
grecească, şi că trebuie arsă în foc sau înecată în mare. În vreme ce ei 
sfătuiau fără folos, iată, din vârful unui deal coboară gonind preotul 
Laocoon, care ducea de mână pe cei doi copilaşi ai săi. Abia trăgându-și 
suflarea, el strigă de pe deal troienilor: 

— Nefericiţilor, v-aţi pierdut mintea? Vă închipuiţi că duşmanii sunt 
acum departe? Nădăjduiţi că grecii vicleni vă vor aduce daruri sfinte la 
plecare? Oare atât de puţin îl cunoaşteţi voi pe Ulise? Credeţi-mă! În 
pântecele calului acesta se află pitiți luptători sau vreo mașină care va 
izbucni, sfărâmând zidurile şi cetatea noastră. Fără îndoială, vi se întinde o 
capcană în care vă aruncaţi ca orbii. Eu, unul, mă tem de greci chiar când ne 
vin cu daruri. 

Ca să întărească spusele sale, preotul aruncă o săgeată de fier în trupul 
lemnos, care răsună din adâncuri cu zgomote surde și zăngănit de arme. Dar 
troienii nu voiau să audă nimic, pentru că zeii pizmași le răpiseră și auzul şi 
mintea. Ei tot se îndoiau de spusele preotului și voiau cu dinadinsul să 
înfrunte duşmănia destinului. 

Și cum stăteau încă nedumeriţi și-și aruncau priviri întrebătoare, iată se 
apropie de ei o ceată de ciobani, ducând cu larmă mare în mijlocul lor pe un 
flăcău străin, de bună seamă grec, legat cu mâinile la spate. El se zbătea și 
plângea în mâinile lor, arătând nespuse de îngrozit, precum poate şi era. El 
se dăduse prins de voia lui şi-şi punea viața în primejdie de moarte numai 
ca să izbutească vicleşugul grecilor. Tinerii troieni făceau roată împrejurul 
prinsului și râdeau de soarta lui. El fu târât în faţa regelui. Atunci păru mai 
liniștit, ba începu a se şi ruga cu glas tânguitor: 


— Sărman de mine, oare nicăieri pe lumea aceasta nu voi mai putea găsi 
un adăpost? Abia am scăpat din mâinile lui Ulise, pierzând astfel nădejdea 
că-mi voi mai vedea părinţii şi patria, iar acum din nou să mă aştepte 
moartea? 

La auzul unor cuvinte atât de triste, inimile tuturor se înduioşară, iar 
regele Priam îl și întrebă: 

— Din ce neam ești, tinere? Ce întâmplare te-a adus în mâinile 
troienilor? 

Fără a-și pierde cumpătul, prinsul născoci o poveste, pe jumătate 
adevărată, care avea tocmai de aceea darul de a fi lesne de crezut: 

— Numele meu e Sinon. Sunt grec şi am pornit cu oastea lui 
Agamemnon să lupt împotriva voastră. Nu voi spune decât adevărul, deşi 
adevărul mă poate duce la moarte. Dacă destinul a făcut din Sinon un 
nefericit, nu va face din el și un mincinos. Trăiam liniştit în mijlocul 
grecilor, atâta vreme cât a viețuit căpitanul meu Palamede, sub scutul căruia 
am plecat de acasă, ca rudă săracă a lui. Dar Palamede, precum știți şi voi, îl 
supărase rău pe Ulise acum zece ani, când au fost să plece la Troia. Ulise nu 
se împăca cu gândul să-și lase nevestica cu copilul în braţe şi să plece la 
război. Când Palamede, cu mulți vestiți căpitani, a venit să-l cheme la Troia 
cum le-a fost legământul la nunta prea-frumoasei Elena, Ulise se prefăcu 
nebun. Dar Palamede, care era tot aşa de iscusit ca și Ulise, pricepu că e 
teafăr şi printr-o șşiretenie îi dădu înșelătoria pe faţă. Ei bine, Ulise nu i-a 
iertat niciodată lui Palamede că a fost mai isteț decât el şi că l-a făcut să 
ajungă la Troia. Apoi, în timpul războiului, la adunările fruntașilor, 
Palamede se întrecea mereu în înțelepte sfaturi cu Ulise, şi adeseori s-a 
dovedit chiar mai prevăzător. Dar Palamede ura din inimă războiul, şi 
tocmai acest lucru l-a pierdut, căci într-o zi Ulise îl învinui că a primit 
daruri de la regele Priam pentru a încheia pace cu grecii. Fiind osândit la 
moarte pentru vânzare de neam, el a fost ucis. Totuşi, Aiax cel mare și alți 
fruntași, nevoind să creadă în trădarea lui Palamede, i-au luat trupul şi l-au 
înmormântat după datini. Din ziua morţii lui Palamede, traiul meu între 
greci a devenit o povară. Tăcut și cu ochii în jos, trebuia să mă furișez 
printre oșteni, ca să nu stârnesc bănuieli și să nu-mi atrag ura cuiva. Şi 
îndeosebi, începând dintr-o zi, când am avut nesocotinţa să mărturisesc unui 
prieten al lui Ulise că voi răzbuna moartea lui Palamede, soarta mea a fost 
pecetluită. Din acea zi, Ulise mă urmărea necontenit și căuta orice prilej să 
mă piardă. Pentru aceasta, s-a prefăcut că cercetează oracolele, care i-ar fi 


spus: „Așa cum la începutul războiului aheii au sacrificat o fecioară, pe 
Ifigenia, fiica lui Agamemnon, ca să dobândească sprijinul zeilor, astăzi, 
dacă ei vor să înfrângă Troia, trebuie să jertfească un grec, un bărbat”. Toţi 
grecii au îngheţat de frică auzind oracolul, căci pe fiecare îl putea alege 
moartea. Atunci Ulise, prefăcându-se că a vorbit cu proorocul Calchas, se 
întoarse cu faţa la oştire și strigă cu glas de tunet numele meu. Toţi răsuflară 
ușurați că s-a găsit o victimă. 

Am fugit noaptea de la altar cu tâmplele legate în panglici — semn al 
jertfirii care se apropia. Am fugit rupând lanţurile și am așteptat până am 
văzut pe greci plecați. Acum vin la voi cu inima plină de încredere. Mântuit 
de moarte, vă rog să-mi dăruiţi libertatea și să mă primiţi între voi. Nici o 
legătură nu mă mai ţine de ahei, care m-ar ucide fără milă. 

Când Sinon își încheie cuvântul, niciunul dintre troieni nu-l mai socotea 
dușman și nimeni nu bănuia că toată cuvântarea nu a fost decât o minciună. 
Priam strigă ciobanilor: 

— Băieți, dezlegaţi-l și lăsaţi-l liber! De-acum înainte, Sinon, tu ești 
troian și nu te vei simţi niciodată străin de noua ta patrie. Spune-mi, totuși, 
care e rostul acestui cal de lemn, pe care grecii l-au părăsit pe câmpiile 
Troiei? Este vreo maşină de război sau un dar închinat vreunui zeu? 

Sinon răspunse: 

— Zei ai cerului şi ai mării, altare sfinte în faţa cărora era să fiu jertfit, 
nu luați în nume de rău destăinuirea pe care voi face-o troienilor, căci de azi 
înainte eu sunt troian şi nu mai datorez nimic acelora care au încercat să mă 
ucidă prin viclenie. Fugind de la altar, m-am adăpostit într-o mlaștină, unde 
am aşteptat să plece grecii, cum era vorba. Vai, dacă ei mă găseau ori nu, eu 
tot nu-mi mai vedeam niciodată părinţii şi copiii. Mă tem însă că grecii se 
vor răzbuna pe dânșii în locul meu. Ei vor plăti pentru mine. Cel puţin să-i 
răzbunaţi voi! De aceea vă voi spune totul. Rege, calul de lemn a fost menit 
să împace cu grecii pe Minerva, după ce ei, nerecunoscătorii, au cutezat să-i 
jefuiască templul. Ei au furat statuia zeiţei, ucigând paznicii, apoi au scos 
statuia în câmp ca s-o trimită la Argos. Zeița le-a arătat pe loc mânia ei, 
începând să arunce din ochi scântei. O sudoare sărată trecu pe trupu-i de 
piatră, şi toţi văzurăm cu groază cum clătina braţul cu lancea, semn de 
groaznică mânie. Lucrurile acestea vă sunt cunoscute, de bună seamă, căci 
vi le-a adus zvonul, cel peste tot răzbătător. Proorocul Calchas a poruncit 
atunci aheilor înnebuniţi de groază să caute a împăca pe zeiță, înălțându-i 
monumentul acesta de lemn, atât de mare, încât să nu încapă prin porțile 


Troiei ca să-l aşezaţi lângă temple. El a voit să nu puteţi duce calul în cetate, 
ci să-l sfărâmaţi, să-l pângăriţi, și astfel să vă lovească ura Minervei. Căci 
dacă voi puteaţi aduce calul în cetate, toate popoarele Asiei se răsculau 
împotriva grecilor. Și Calchas proorocul a sfătuit pe ahei să ceară din nou 
ocrotirea zeiţei, aducând înapoi din Argos statuia furată. Grecii s-au întors 
acasă numai pentru a redobândi iertarea zeilor, cu rugăminţi la vechile lor 
altare. Ei vor să-şi reaprindă focul sfânt, dar se vor întoarce curând la Troia. 
Fiţi cu luare-aminte și așteptaţi-i cu armele în mâini! 

Troienii toţi crezură că Sinon a spus adevărul. Și pentru ca nimeni să nu 
mai cârtească împotriva minciunilor lui Sinon, Minerva trimise troienilor o 
minune, care le întunecă judecata. Preotul Laocoon săvârşea o jertfa lui 
Neptun înaintea altarelor, când din mijlocul mării line ţâșniră într-un salt 
uriaş doi balauri negri, înaintând spre port. Capetele lor roșii de sânge se 
înălțau deasupra valurilor, iar trupurile lor, însemnând două cercuri uriașe, 
păreau că alunecă pe faţa apelor. Se aruncară pe mal și se apropiau cu ochi 
scânteietori și cu şuierături groaznice. Norodul înspăimântat începu să fugă. 
Balaurii se îndreptau spre Laocoon, dar întâlnind pe cei doi fii ai săi, se 
încolăciră împrejurul lor. 

Bătrânul sare într-ajutorul copiilor cu armele în mâini, dar jivinele se 
reped şi la el, îl împresoară și înalță capetele. Acoperit de venin, el luptă 
zadarnic să scape din strânsoare şi aruncă spre ceruri strigăte deznădăjduite, 
ca un taur rănit, până ce cade înăbușit înaintea altarului, lângă fiii săi. 
Balaurii se descleştează alene de trupurile moi și merg să se aşeze la altarul 
Minervei, sub ochii îngroziţi ai troienilor. Nimeni nu se mai îndoieşte că 
zeii l-au pedepsit pe Laocoon şi că ei poruncesc troienilor să aducă uriașul 
de lemn în cetate. Îi leagă deci corzi în jurul gâtului, îi pun tăvăluguri de 
lemn sub picioare şi-l târăsc ca pe roţi până la porţile Troiei, în cântece de 
veselie. Și fiindcă porţile erau prea strâmte și scunde pentru el, troienii 
dărâmă o bucată de zid, împingând namila de lemn către poarta templului 
Minervei. Copiii şi tinerele fete sunt fericiți să atingă cu degetele lor funiile 
care trăgeau calul. În drum, de patru ori se izbeşte namila de praguri şi de 
patru ori se aude zăngănit de arme dinăuntru. Troienii însă împing mai 
departe calul, până ajung la poarta templului. În zadar Casandra, fiica lui 
Priam, ştiutoare a viitorului, strigă plângând ce-i aşteaptă, căci Apolon, 
care-i dăduse darul ghicirii, nu lasă pe nimeni să-i creadă proorocirile. 
Troienii sărbătoresc în cântece și ospeţe noua lor sărbătoare. 


Dar noaptea alunecă din ceruri şi cu ea o dată fiecare se duse să se culce 
în casa lui. Toți erau ameţiţi de băutură și căzură cu trupurile amorţite de 
somn. Nici o suflare nu se mai auzea în orașul adormit, când, în puterea 
nopţii, Agamemnon se înapoie furiş la ţărmul mării cu oștile sale, purtând 
un fanar aprins pe corabia împărătească. 

Stolul de corăbii îl urmează de aproape şi toată armata se îndreaptă în 
tăcere spre porţile Troiei. Fanarul era un semn; Sinon veghea de mult în 
aşteptarea lui; când îl zări, el se furișşă sub pântecele calului, căruia-i 
deschise uşița tăinuită. În liniște adâncă, patru sute de luptători coboară la 
pământ pe funii ori pe scări, aleargă la porţile cetăţii, sugrumă străjile şi 
deschid calea oștirilor grecești. Cu ei împreună alunecă în jos pe frânghii și 
crudul Ulise, Pirus-Neoptolem, fiul lui Achile, tot așa de avântat ca și tatăl 
său; doctorul Mahaon și bălanul Menelaos. Ei dau năvală în orașul adormit, 
pe când prin porţile deschise intră alergând gloatele grecești de pe corăbii, 
care se întorseseră cu toatele în port. 

Lumea dormea somn greu după lungi necazuri în întreaga Troie, când 
umbra nefericitului Hector, fiul lui Priam, se arătă lui Enea în somn, plin de 
răni, de nămol, de sânge închegat, precum Enea și-l amintea târât în colb 
după carul lui Achile. Umbra glăsui astfel: 

— Deşteaptă-te, Enea, fugi fără zăbavă dinaintea focului! Duşmanul e în 
mijlocul zidurilor, şi Troia a căzut. Ne-am luptat destul pentru ea, acuma n- 
o mai putem ajuta în nici un chip. Dacă putea fi mântuită cu bărbăţia 
braţelor, ar fi fost mântuită de noi amândoi. Sunt alte puteri care luptă 
împotriva ei. Nu putea să cadă decât prin viclenie, dar astăzi i-a sosit ziua 
din urmă. Destinul voieşte să facă din tine un rege al troienilor risipiţi. la cu 
tine statuile zeilor şi ale strămoşilor cetăţii şi întemeiază cu ele dincolo de 
mare o cetate nouă și glorioasă! 

Hector aduse lui Enea chipul Vestei, zeiţa altarelor și a focului, apoi pieri 
într-un nour. În urma lui se stinse și focul sfânt de pe altar, aceasta 
însemnând sfârşitul Troiei. 

Neorânduiala și măcelul erau în toi în cetate şi de pretutindeni se auzeau 
strigăte de groază. Enea ascultă o clipă şi i se păru că aude ţipete până la 
casa tatălui său Anchise. Tot astfel, când un lan e sfâșiat de flăcările pe care 
un vânt furios le împinge din urmă, sau când o câmpie e înecată de puhoaie 
care se prăvălesc din creștetul munţilor la vale, dezrădăcinează copacii şi 
risipesc munca plugarului, ciobanul neliniștit, din culmea unei stânci, se 
silește să ghicească pricina sunetelor pe care nu le desluşește prea bine. 


Enea înțelese că Troia a fost vândută și că prețul vânzării a fost plătit 
vânzătorilor. El fu cuprins de furia războinică, deși înţelegea că totul e 
pierdut. ÎL întâmpină preotul Pantus cu mâinile pline de vase sfinte și de 
chipurile zeilor cetăţii biruite. 

— Aceasta e noaptea din urmă a Troiei! strigă el. Nu mai există troieni, 
nici Troia, nici slava ei pe care o credeam etemă. În cetate grecii sunt 
stăpâni. Flăcările mistuie totul. Uriașul cal de lemn aruncă din pântecele său 
ostași, iar Sinon, pe care Priam l-a scăpat de la moarte, întinde focul cu o 
torță din casă în casă, bătându-şi joc de bunătatea troienilor. Valuri de greci 
intră mereu pe porți și ucid pe cei ce încearcă să fugă. 

Când Enea, aţâţat de cuvintele preotului, își îndreptă ochii spre cetate, 
nu mai văzu decât flăcări și fum. Pe dată el puse mâna pe arme și pomi, 
neînsoţit de nimeni. Nu merse mult și întâlni o ceată de troieni cu armele în 
mâini, gata de moarte. Printre ei se afla și Coreb, logodnicul Casandrei. 
Zadarnic îl tot rugase Casandra să plece din Troia, că nu mai e nici o 
speranţă. Coreb venise la Troia să lupte. 

— Încercarea voastră e o zădărnicie, le vorbi Enea. Zeii au părăsit 
altarele şi templele, iar voi apăraţi o patrie care nu mai există. Haideţi, dară, 
să murim cu toţii, aruncându-ne în vâlvătaie! O singură mântuire mai e 
pentru învinși, să nu mai spere în nici o mântuire! 

Tinerii nu se înspăimântă, ci pornesc la luptă cruntă. Ei înaintează 
printre mormane de leșuri și printre flăcări. Ei ucid mulțime de ahei, apoi se 
înarmează cu coifurile, cu scuturile și săbiile lor. Viclenia prinde, și pe toţi 
care le ies în cale îi ucid. Când își dau seama că au căzut în mâinile 
troienilor, ei sar ca mușcaţi de şarpe şi vor să fugă, dar prea târziu. Unii 
caută scăpare la țărm; alţii, de groază, încearcă să intre în pântecele calului. 
Ce ruşine! Dar ce folos? Niciunul nu scapă. 

Casandra se ivește în mijlocul soldaţilor greci, cu mâinile legate, smulsă 
din templul Atenei. Ea ridică ochii către cer, iar Coreb, logodnicul 
îndrăgostit, nu poate îndura. El se repede mânios în mijlocul grecilor, iar 
troienii îl urmează. O smulg pe Casandra din mâinile lor, dar troienii de pe 
acoperișul templului, crezându-i greci, îi atacă cu o ploaie de suliți. La 
rândul lor, grecii dumiriţi îi primesc și ei cu armele în mâini. Troienii, 
atacați de pretutindeni, având împotrivă pe viteazul Aiax, pe Menelaos și pe 
Agamemnon, dau înapoi, Coreb se aruncă în săbii și moare pentru 
logodnica lui, iar grecii o duc din nou în tabăra lor. Mergând tot înainte cu 
puţini luptători, căci ceilalți erau la pământ, Enea se pomeni în faţa 


palatului lui Priam, unde măcelul și moartea domneau mai crâncene ca 
oriunde. Grecii se străduiau să urce pe zid, iar troienii îi striveau sub 
dărâmături. Grinzile şi tencuielile aurite, trufașe podoabe ale lăcaşului 
regilor, fură smulse și aruncate asupra dușmanului. 

Enea şi oamenii săi se furișară în curtea dinăuntru a palatului, printr-o 
ușiță tainică. Ei urcară pe acoperiș, alături de turnul cel mare de pe care se 
vedea întreaga Troie, nădăjduind zadarnic să-l ajute pe regele Priam. Loviră 
cu topoarele rădăcina turnului, prăvălindu-l peste ahei cu zgomot asurzitor. 
Alţi greci se urcară pe dărâmăturile turnului și căzură de asemenea sub 
bolovanii aruncaţi de troieni. 

Înaintea porţilor, Pirus-Neoptolem, feciorul lui Achile, alerga de la un 
capăt la altul al oştirii sale, îmbrăcat în armura strălucitoare. El era 
asemenea unui șarpe care, la întoarcerea primăverii, iese dintr-un ascunziș, 
umflat de sucuri veninoase, îmbrăcat în piele proaspătă și strălucitoare ca 
razele soarelui. El se mișcă alene, se îndoaie cu ușurință, îşi înalță capul cu 
trufie şi clatină limba cu trei furci. Pirus grăbeşte atacul la intrare, aruncă 
focul pe acoperiș, apoi ia în mână târnăcopul cu două tăișuri și sparge 
poarta de lemn întărită cu aramă. El o zguduie din țâţâni și croiește o 
crăpătură largă care descoperă în fața dușmanului palatul în întregimea lui, 
sălile lungi şi camerele regelui. Femeile înlăcrimate scoteau ţipete 
sfâşietoare. Cu copiii în braţe, ele îmbrățișau porțile și le sărutau, ştiind că 
nu le vor mai vedea niciodată. 

Pirus, tot aşa de arzător în luptă ca şi tatăl său Achile, dă asaltul din 
urmă. Nici baricadele, nici apărătorii lor nu se mai pot împotrivi. Loviturile 
repetate de berbece răstoarnă poarta, iar meterezele sunt o piedică 
zadarnică. Aheii îşi deschid drumul cu sabia, intră mânioși, măcelărind pe 
toți câţi întâlnesc în cale. 

În pragul palatului, Pirus se îmbăta de sânge, iar pe urma lui călcau fraţii 
Menelaos și Agamemnon. Cele cincizeci de încăperi ale palatului 
împodobite cu aur se prăbuşiră, iar din ele se iviră cincizeci de nurori ale lui 
Priam, plângând. 

Când văzu bătrânul Priam cetatea sa în prada urgiei şi pe dușman 
biruitor în palatul său, se înarmă cu sabia nefolositoare și se acoperi 
zadarnic cu arama. Greutatea platoșei întrecea cu mult puterea umerilor săi. 
Într-una din curţile palatului era un altar al zeilor casei, umbrit de un dafin 
bătrân. Acolo se strânseră regina Hecuba cu cele cincizeci de nurori și cu 
fiicele sale, ca nişte porumbiţe sfioase, înspăimântate de furtună. Ele stăteau 


nemișcate în jurul altarului pe care-l îmbrăţișau zadarnic. Mama Hecuba, 
văzând pe bietul ei soț acoperit de arme tinereşti, astfel îi strigă: 

— Nefericitule, de ce te-ai înarmat? Ce vrei să faci? Nu avem nevoie de 
un apărător ca tine. Nici Hector, de-ar trăi, nu ne-ar mai putea mântui acum 
de pierzanie. Vino, vino mai degrabă să te ascunzi între noi! Ea duse pe 
bătrân între femei. În acest timp însă Pirus alerga pe sălile palatului după un 
fiu al lui Priam, pe care îl rănise greu. Înainte de a-l lovi de moarte, tânărul 
cade lângă altar şi moare la picioarele părinților săi. Priam se înăbușă de 
mânie și nimic nu-l mai poate opri. El strigă lui Pirus: 

— Barbarule, dacă mai este în cer o dreptate care răzbună crimele, să 
răzbune fapta-ţi nemiloasă! Ai îndrăznit să ucizi un copil sub ochii 
părinţilor săi. Altădată Achile, cu care tu te lauzi că ţi-ar fi tată, s-a purtat 
altminteri cu mine. El mi-a dat rămășițele lui Hector să le îngrop și m-a 
păzit până am ieşit din taberele aheilor. 

Vorbind astfel, bătrânul aruncă cu braţul neputincios o suliță, care abia 
atinse scutul lui Pirus. Acesta îi răspunse furios: 

— Du-te şi te plânge tatălui meu! Povesteşte-i rușinoasele mele fapte şi 
spune-i că are un fiu care necinstește numele său! 

Și fără să respecte altarul, el se năpusti nemilos asupra bietului bătrân ai 
cărui paşi călcau şovăielnici pe marmura scăldată de sângele fiului său; îi 
prinse cu o mână pletele albe, iar cu alta, trăgând sabia, i-o vâri adânc în 
piept. 

Acesta fu sfârşitul unui puternic rege, căruia atâtea popoare i se 
supuneau. Într-o singură noapte, tronul său fu răsturnat, împărăția 
sfărâmată, iar cetatea prefăcută în cenușă. Grecii îi tăiară capul, iar trupul 
său întins la pământ rămase amestecat în mulțimea morţilor. 

Sfârșitul înfricoșător al bătrânului rege aduse aminte lui Enea de soarta 
părintelui Anchise, de Creusa, soția lui pe care o părăsise în această noapte 
și de iubitul fiu, Julus-Ascaniu. Însoţitorii lui pieriseră toţi; unii fuseseră 
uciși; mulţi sleiți de puteri, căzuseră de pe acoperişul unde se aflau; iar alții 
se aruncaseră singuri în flăcări, văzând că totul e pierdut. 

Enea, fără însoțitori, se întorcea acasă, plimbându-și privirile pe limbile 
focului. În templul Vestei zări pe frumoasa Elena adăpostită lângă altar. 
Îngrozită de ura troienilor şi a grecilor, această femeie, pricina tuturor 
nenorocirilor a două popoare, voia să scape cu viaţă la adăpostul zeilor. La 
vederea ei, bunul Enea fu cuprins de o ură sălbatică, necunoscută eroului. 


„Cum, îşi zicea el, această femeie care ne-a pricinuit un război nenorocit 
se va duce înapoi la Sparta, urmată de femeile noastre, care vor fi roabele 
ei? Ea îşi va revedea soţul, casa, copilul și părinţii? Doar pentru dânsa a fost 
prefăcută Troia în cenușă, Priam a fost ucis şi țărmurile noastre scăldate în 
sânge. Să piară! Oricât ar fi de lipsit de glorie să ucid o femeie, voi fi iertat 
că am îndepărtat o urgie și că mi-am răzbunat patria.” Dar atunci, frumoasa 
Venus-Afrodita, divina mamă a lui Enea, ocrotitoarea Elenei, se ivi înaintea 
lui în toată strălucirea, grijulie de soarta fiului ei și-i vorbi: 

— Fiul meu, ce înseamnă atâta furie? Ţi-ai uitat familia? Nu te mai 
gândeşti oare la tatăl Anchise, pe care bătrâneţea îl împiedică a se apăra? 
Nici la Creusa, buna ta soţie, nici la fiul tău iubit, la Julus-Ascaniu? Ei sunt 
înconjurați de nesfârşite primejdii şi, dacă au scăpat până acum, scăparea 
lor se datoreşte numai mie, care veghez asupra lor. Nu-ţi mai pierde vremea 
cu Elena, căci nu ea a distrus Troia, ci duşmănia zeilor. Iată, voi împrăștia 
ceața care întunecă privirea ta muritoare ca să vezi pe zeii care luptă 
împotriva Troiei. Priveşte pe Neptun-Poseidon cu tridentul în mâini, cum 
îngrămădește stânci peste stânci, mormane de sfărâmături, nori de colb și de 
fum! El zguduie temeliile Troiei. Mai încolo, Junona, cu sabia la brâu, 
adună mânioasă oștile aheilor de la corăbii şi-i mână în cetate. Minerva, 
învăluită într-un nour strălucit, clatină furioasă scutul ei cu capul Gorgonei, 
ale cărei reci priviri încremenesc pe muritori. Jupiter însuși ajută pe greci, 
întărâtând pe zei împotriva voastră. Aleargă, fiul meu drag, lasă Troia şi 
apără pe ai tăi! Eu voi fi mereu pe urmele voastre, căci destinul aşteaptă de 
la tine multe şi mari isprăvi. Cu aceste vorbe, zeiţa pieri din ochii eroului. 

El văzu flăcări alergând pe drumurile Troiei și Furiile dezlănţuite alături 
de zeii dușmănoşi care-i grăbeau ruina. Astfel pe creștetul unui munte înalt 
geme un frasin sălbatic, sub izbiturile îndoite ale cioplitorilor. Copacul se 
împotriveşte şi clatină coama sa zguduită, dar curând el cade sub izbituri şi 
se rostogoleşte cu zgomot în vale. Enea înţelese că se împotriveşte zadarnic 
şi se întoarse degrabă acasă, trecând printre flăcări sub ocrotirea zeilor. El 
zori pe ai săi să se pregătească de fugă și fiecare îşi luă de acasă numai ce 
avea mai scump. Tatăl Anchise, abia târându-și povara bătrâneţii pe 
picioarele slabe, nu se îndura să plece. El voia mai bine să moară acolo, în 
ziua din urmă a Troiei, decât să-și mai târască osânda pe alte tărâmuri. Dar 
Enea nu se înduplecă. El se rugă plângând părintelui său: 

— Cum poţi crede, dragă tată, că eu, fiul tău, pot părăsi Troia fără tine? 
Mai bine murim aici cu toții, decât să te părăsim. Vrei, într-adevăr, să ne 


ucizi în acest chip? Nu va trece mult și ne vei vedea pe toți scăldaţi în 
sânge. Uşa e deschisă și în curând va intra ca vântul Pirus, plin de sângele 
lui Priam. 

Rostind aceste cuvinte, Enea își îmbrăcă armura și voia să plece înapoi 
la măcel. Creusa, soția lui, luă pe Julus în braţe şi i-l întinse zicându-i: 

— Dacă pleci la moarte, ia-ne şi pe noi ca să murim cu toţii! 

Dar atunci în fața lor se petrecu o minune de nespus. Pe creștetul 
micului Julus se aprinse o lumină vie, ca o stea ce împodobește fruntea unui 
zeu, arătând că acestui copil îi hărăziră zeii o viață plină de glorie. 

Bătrânul Anchise, cunoscând astfel voinţa zeilor, fu gata să plece în 
lume. Enea luă pe tatăl său în spinare, pe Julus de mână, iar Creusa venea 
din urmă încet. Fiecare ţinea în mâini vase sfinte și statui ale zeilor. Din 
urmă se alăturau troienii mulțime, cu speranţa că bunul Enea îi va duce la 
mântuire. Dar deodată Enea luă seama că scumpa lui Creusa nu se mai ţine 
pe urma lor. El încredinţă troienilor, care erau acum la porţile îndepărtate 
ale Troiei, pe tatăl Anchise și pe Julus-Ascaniu, și se avântă îndurerat s-o 
caute pe Creusa. El trecu pe lângă palatul lui Priam arzând în flăcări, apoi 
se abătu pe la templul Junonei, unde văzu pe fiorosul Ulise păzind comorile 
jefuite de greci din cetate. Femeile și copiii îngroziţi stăteau în picioare în 
şiruri nesfârşite, alcătuind convoaiele de robi. Enea, uitând primejdia, striga 
cu putere numele Creusei, nepăsător de moarte. Dar zeii prieteni îi aduseră 
în cale umbra Creusei, care-i vorbi: 

— Nu mă căuta zadamic, iubitul meu, Enea, căci zeii n-au voit să merg 
cu tine. Tu vei ajunge în Italia udată de apele domoale ale Tibrului, unde vei 
găsi o altă soţie. Acolo vei întemeia o cetate cum n-a mai fost pe lume. Mă 
vei uita și vei înceta să mă plângi. Nu te mai teme de soarta mea! Eu nu voi 
ajunge niciodată sclavă în ţara grecilor. Aibi grijă de copilul nostru! 

Enea vru să-și îmbrăţişeze soţia, dar nu putu măcar s-o atingă, pentru că 
ea era acum o umbră, un vis înaripat. El se întoarse la ai săi, îndurerat. O 
mare mulțime de troieni îl aşteptau la poarta dosnică a cetăţii, dornici să 
plece cu el, când steaua dimineţii începea să răsară deasupra muntelui Ida, 
lăcaş iubit al marelui Jupiter. Grecii erau acum stăpâni pe cetate şi nu mai 
era pe lume nici o putere care să vină Troiei în ajutor. 


Rătăcirea pe mare 


Din toată mulțimea de vase troiene, Enea puse mâna pe douăzeci de 
corăbii şi grămădi în ele pe fugarii care-l urmau, împreună cu statuile zeilor 
şi cu odoare câte au mai putut lua din Troia. Ei trecură marea și se opriră în 
insula lui Licurg. Enea se grăbi să adune crengi ca să înalțe un rug, dar din 
fiecare crenguță ruptă din copaci ţâșneau picături mari de sânge şi gemete 
de durere se auzeau din toată pădurea. Uimirea și groaza îi cuprinse pe toți, 
iar din pământ se auzi un glas adânc. 

— Vai, Enea, de ce mă chinuieşti? Nu-mi mai rupe braţele dureroase! 
Mai bine fugi din locurile acestea primejdioase, unde prietenia aduce 
moarte! Eu sunt Polidor, fiul lui Priam. Tata m-a adus cu averi nemăsurate 
la curtea prietenului său Licurg. Dar după căderea Troiei, văzând acesta că 
nimeni nu-i va mai cere socoteală de faptele sale, m-a ucis și a pus stăpânire 
pe averi. Blestemată sete de aur, la câte crime nu împinge ea sufletele 
oamenilor! După ce m-a ucis, regele a înfipt pe mormântul meu o pădure de 
săgeți de oţel, care au încolţit. Copacii aceștia pe care îi vezi au răsărit din 
braţele mele. 

Troienii ridicară un rug în cinstea lui Polidor și plecară înainte de a mai 
da cu ochii de locuitorii acelui ţinut. Ei se urcară în corăbii și plutiră până în 
insula Delos, unde se afla vestitul oracol al zeului Apolon. Enea îngenunche 
în faţa templului și întrebă oracolul ce cale e mai bine să urmeze troienii. 
Oracolul răspunse: 

— Vitează seminţie troiană, pământul care a dat naștere străbunilor tăi te 
va primi cu drag în sânul lui. 

Troienii uimiţi se întrebau care va fi fost pământul strămoșilor, iar 
Anchise tălmăci astfel oracolul: 

— Insula Creta a dat naștere lui Teucru, părintele părinţilor noștri. Acolo 
să mergem! 

Și ei plecară bucuroşi la Creta, crezând că acolo e capătul suferințelor. 
Cum ajunseră, se apucară să-și dureze lăcașuri trainice, căci insula era 
pustie. Troienii cultivau pământul şi așteptau roadele-i bogate, când între ei 
se ivi ciuma ucigaşă. Seceta și foamea îi ţineau tovărăşie. Deznădejdea îi 
cuprinse pe troieni şi Enea gândea să se întoarcă la oracol, când în mijlocul 
nopţii i se arătară într-un vis strălucitor penaţii, sufletele strămoșilor, care-i 
vorbiră astfel: 


— Apolon vă poruncește prin gura noastră să nu vă opriţi într-o insulă 
atât de mică, deşi, e drept, de aici au venit pe lume cele mai frumoase 
meşteşuguri și cultul zeilor mari! Trebuie să ajungeţi în Hesperia faimoasă 
prin curajul fiilor ei şi prin rodnicia pământului. Ea se numește astăzi Italia, 
după numele căpeteniei sale, Italus. Zeii vă vor răsplăti îndeajuns pentru 
suferinţele voastre. 

Troienii plecară în zori spre Italia, dar în mijlocul mării un nor vineţiu se 
lăsă deasupra lor. Corăbiile răzlețite de vânt se pierdură una de alta în 
întuneric. Fulgerele străbăteau norii, iar ploaia udă pe oameni și-i îngheță de 
frig. Palinurus, cel mai bun cârmaci, pierdu și el drumul și nu mai ştia unde 
se află. Rătăciră astfel prin întuneric două zile şi două nopţi. Abia în ziua a 
treia se zăriră de departe niște insule. Ei traseră pânza de pe catarge și se 
aşezară la lopeţi, poposind în insulele Strofade, sălașul fioroaselor Harpii. 
Troienii găsiră pe țărm o mulțime de boi frumoși și mari, pe care-i prinseră 
şi-i tăiară, începând un bogat ospăț. Dar abia se aşezară ei pe brazde cu 
fripturile calde dinainte, că harpiile se năpustiră asupra lor, vâjâind în 
văzduh cu aripile de oţel. Ele smulgeau carnea din mâinile troienilor, o 
murdăreau și o stricau cu mirosul lor nesuferit. Niciodată mânia zeilor nu a 
scos din infern mai uricioase chipuri. Ele aveau capete de fecioare, dar erau 
galbene de foame și cu burțţile nesăturate în veci. Mâinile lor erau înarmate 
cu gheare tăioase. Zadarnic se năpusteau troienii cu armele, căci penele lor 
erau tari ca arama. Văzând troienii că e cu neputinţă a rămâne acolo, 
strânseră tabăra şi se urcară în corăbii. Cocoţată pe un copac, Celeno, cea 
mai mare dintre harpii, îi blestemă spăimântător: 

— Nu v-a ajuns că ne-aţi tăiat boii, voiţi să ne alungaţi şi pe noi? 
Cutezaţi să ridicați armele împotriva noastră? Ne veţi plăti îndrăzneala. Voi, 
care năzuiţi acum spre Italia, să nu ajungeţi lesne acolo! Să înfruntați mii de 
necazuri, iar vânturile dușmănoase să nu vă dea răgaz! Când veţi intra într- 
un port italic, unde vă veţi dura cetatea, să treceţi printr-o foamete atât de 
mare, de să vă roadeţi şi mesele! 

Înfricoşaţi de blestem şi scârbiți de murdăria harpiilor, troienii părăsiră 
insula. Poposiră abia în portul Chaonia, unde aflară pe Helenus, fiul lui 
Priam, care ţinea darul profeţiei de la zei. El scăpase din Troia și domnea 
peste cetăţi greceşti. Mai auziră troienii că Andromaca, văduva marelui 
Hector, se află şi ea aici. 

Enea porni îndată spre cetatea lui Helenus, iar pe drum întâlni pe 
Andromaca, aducând jertfe lui Hector. Când Andromaca zări pe Enea în 


veştminte troiene, crezu că are o nălucire şi leşină. Apoi, deşteptându-se, 
întrebă: 

— Eşti tu cu adevărat, Enea, sau mă înşală ochii? Iar dacă eşti o umbră, 
de ce nu l-ai adus și pe Hector cu tine? vorbind, ea suspină zdrobită de 
durere. 

— Nu te îndoi, Andromaca, zise el, sunt Enea și trăiesc. Dar ce s-a 
întâmplat cu tine? Te ştiam cununată cu Pirus. 

— Fericite au fost troiencele arse pe rugul biruitorului! Ele nu au îndurat 
batjocura de a fi trase la sorţi între oșteni, nici de a fi duse roabe în casa 
învingătorilor. Pe mine m-au purtat pe toate mările. Dar acum, toţi troienii 
care trăim sub oblăduirea lui Helenus mulțumim zeilor în fiecare zi. 

Nu sfârși Andromaca de vorbit, când se ivi și Helenus, înconjurat de 
mulțime. El se bucură de sosirea troienilor și-i primi ca pe nişte fraţi. 
Maseră acolo troienii câteva zile, până când Enea, văzând că pe mare 
aleargă un vânt prielnic, îl întrebă: 

— Tu, Helenus, cunoşti voinţa zeilor; spune-mi, ce trebuie să fac spre a 
ajunge în Italia? 

— Fără îndoială, răspunse Helenus, tu cutreieri mările cu voia zeilor și 
ei îmi îngăduie să-ţi destăinuiesc unele fapte. Pe altele nu ţi le pot spune 
încă. Vei ajunge în Italia, la capătul călătoriei tale, când lângă albia unui râu 
vei găsi într-o dumbravă o namilă de scroafă albă la care vor suge deodată 
treizeci de purceluși albi. Nu te teme că va trebui să rozi din lemnul mesei! 
Te va ajuta Apolon să treci cu ușurință blestemul harpiei. Nu te opri însă în 
insulele apropiate, căci toate sunt pline de greci dușmănoşi! Când vei 
ajunge în dreptul Siciliei, ocoleşte-o mai bine decât să treci prin strâmtoarea 
ce-o desparte de Italia! Aici pământul a fost odată legat, dar un cutremur 
mare a săpat o prăpastie adâncă, umplută apoi de ape. Acolo şi-au făcut 
culcușul două făpturi ale groazei, de care nimeni nu se poate feri: Scila şi 
Caribda. Mai bine ocoleşte Sicilia, câte e de mare! Nu uita însă, Enea, nu 
pierde nici un prilej să înalţi jertfe Junonei, care te urmărește cu ura ei, cum 
a urmărit şi cetatea noastră! Cum vei ajunge în Italia, du-te la Cume și 
oprește-te la peștera Sibilei, care scrie proorocirile ei pe frunze. Ea îţi va 
desluşi multe taine, de care eu nu am voie să-ţi vorbesc. 

Helenus se întoarse la ai săi şi le porunci să umple corăbiile troienilor cu 
hrană și vin, cu aur și argint, cu fildeş și vase scumpe, cu armele lui Pirus, 
cu cai, călăuze şi vâslaşi câţi lipseau corăbiilor lui Enea. Andromaca aduse 
şi ea lui Julus-Ascaniu daruri de preţ, zicându-i: 


— la de la mine, drag copil, daruri lucrate de mâna mea, cele din urmă 
daruri pe care le primeşti de la ai tăi! Tu îmi aminteşti de copilul meu 
Astianax, pe care grecii l-au aruncat de pe metereze și care îți semăna atât 
de mult. 

— Cu toate necazurile voastre, îi zise Enea, ce fericiți sunteţi voi, care 
aţi ajuns la capătul rătăcirilor! Dar noi, care mai avem atâta de cutreierat, 
când ne vom opri oare ca să înălțăm noua Troie? O vom înălța vreodată? 

Troienii plecară în toiul nopţii, iar când stelele începură să pălească, ei 
zăriră de departe pământul dorit. Cu toţii strigară din toată puterea: „Italia, 
Italia!” Vântul îi duse în dreptul unui templu al Minervei. Pe ţărmul care era 
foarte aproape, troienii văzură patru cai albi care păşteau și Anchise rosti cu 
mâhnire: 

— Pământul Italiei ne întâmpină cu război. Caii arată războiul, dar când 
sunt înhămaţi ascultă de frâu, deci pot fi şi aducători de pace. 

Troienii trecură mai departe pe lângă Tarent, văzură vulcanul Etnei cu 
puhoaie de flăcări, apoi auziră mugetul spăimântător al apei care clocotea 
aburind. Anchise ridică mâna și spuse troienilor: 

— lată Caribda! S-o ocolim! 

Cârmaciul Palinurus, în fruntea convoiului de corăbii, coti, depărtându- 
se de Scila şi de Caribda. Deşi erau departe, valurile săltau corăbiile în 
văzduh, apoi le scufundau până la nisip. Osteniţi, troienii aruncară lopeţile 
pe fundul corăbiilor și se încredinţară vânturilor şi valurilor. Pe neașteptate, 
ei se pomeniră într-un port liniştit, în faţa vulcanului. Etna bubuia printre 
groaznice ruine și arunca nori negri de fum, cenușă şi smoală topită. După 
explozii cu pietre, lava se rostogolea ca un râu de foc. Se zicea că sub 
muntele Etna se zvârcoleşte din vechi timpuri gigantul Encelade pe care 
Jupiter l-a ars cu trăsnetele sale. El aruncă din gură flăcări pe hornul 
vulcanului. Când uriașul se întoarce pe cealaltă parte, pământul se 
cutremură și bubuiturile se aud din depărtare. Troienii, aflaţi acum în 
Sicilia, la poalele vulcanului, de cum se treziră dimineaţa dădură cu ochii de 
o arătare omenească, slabă, rău îmbrăcată, care întindea mâinile spre ei. Era 
un om, murdar cum nu se poate închipui, bărbos, cu spini în veştmântul 
sfâşiat. Troienii îl chemară în mijlocul lor, iar el se apropie temător și 
începu a vorbi repede, ca unul care se temea să nu-l ajungă cineva din urmă. 

— Sunt grec, nu aveţi decât să mă ucideţi dacă vreţi. Vai, nu vă daţi 
seama pe ce tărâmuri primejdioase vă aflaţi: aici locuieşte neamul fioros al 
ciclopilor. Cu trei luni mai înainte, a trecut pe aici Ulise care i-a scos ochiul 


lui Polifem cu un par înroșit în foc. La plecare, pe mine m-a uitat aici. De 
trei luni trăiesc ascuns în buruieni ori în peşterile fiarelor. Mereu aud 
pământul duduind de paşii celor o sută de ciclopi. Mă hrănesc cu ghindă și 
buruieni, coarne şi tot ce pot roade cu dinţii. Dar voi, nefericiţilor, ce staţi 
aici şi v-aţi legat corăbiile de această insulă? Dezlegaţi odată odgoanele şi 
fugiți cât mai e vreme! 

Troienii mai stăteau la îndoială dacă să-l creadă ori nu, căci îşi aminteau 
mereu de Sinon şi de Ulise, când deodată, sus pe munte, se ivi ciclopul orb 
cu oile sale. El simţi mișcarea corăbiilor și începu a urla de se cutremurau 
țărmurile Italiei; ecoul venea înapoi de la poalele Etnei. Troienii dezlegară 
îndată odgoanele și se depărtară, privind îngroziţi la neamul ciclopilor 
înşiraţi pe țărm, asemenea unei păduri de stejari înalți. 

Enea nu mai opri corăbiile până la Drepana, unde domnea troianul 
Aceste. Regele Aceste îi primi pe ai săi cum nu se putea mai bine. Dar Enea 
avu de înfruntat aici o mare durere, pierzând pe bătrânul Anchise. 

De la Drepana, după înmormântare, troienii porniră iarăși spre Italia și 
erau acum aproape de țărm. 

Dar Junona din Olimp zărește legănându-se pe marea lină corăbiile 
troiene sosite în pragul Italiei. Pe cât ura ea de mult pe troieni, tot pe atâta 
îndrăgea cetatea africană Cartagina, şi-ar fi voit s-o facă stăpâna lumii. Și 
cu atât mai mult ura ea pe troieni, fiindcă ştia că din neamul troian se va 
naşte într-o zi o mlădiță care va dărâma din temelii iubita ei Cartagină! 
Zărind flota sârguitoare care se apropia de țelul dorit, Junona își zise: „Oare 
să nu fiu eu în stare să isprăvesc cu cel din urmă troian? Să-mi uit 
răzbunarea? Tocmai eu, soţia lui Jupiter, să mă las învinsă de un popor sortit 
să piară?” 

Mânioasă peste măsură, zeița alergă la regele Eol, care ţinea în lanţuri 
vânturile sălbatice din răsărit și apus, din miazănoapte şi miazăzi. Cu 
toiagul în mâini, el le potolește avântul care ar răsturna lumea de-ar fi lăsate 
în voia lor. 

— Rege al vânturilor, îi spuse Junona, tu, Eolus, căruia părintele zeilor 
ţi-a dat cumpănirea liniștii și a furtunilor, priveşte cârdul de corăbii care se 
îndreaptă netulburate către țărmul Italiei! Dacă îţi aduci aminte că prin mine 
ai pătruns la ospeţele zeilor, nu îngădui unor muritori să mă înfrunte! 
Răstoarnă și împrăștie corăbiile troienilor! Eu nu te voi lăsa nerăsplătit. Cea 
mai frumoasă zeiță din cortegiul meu va fi soţia ta. 


— Tu ai dreptul să poruncești, iar eu datoria să ascult, mare zeiță. Marea 
va fi mormântul troienilor. 

Eolus izbește cu lancea pântecele muntelui în care se zvârcolesc 
vânturile. El îi găureşte coasta, iar vânturile izbucnesc afară, împrăştiindu- 
se pe mare și ridicând talazuri până la cer. Marinarii strigă, odgoanele 
trosnesc, întinse peste măsură. Nourii negri întunecă vederea muritorilor, iar 
din ceruri se aude bubuitul fulgerelor. Moartea înconjură corăbiile, iar Enea 
ridică mâinile spre cer, fericind pe cei care au murit cu glorie la Troia. El 
vede corăbiile sale izbite de stânci, ori înţepenite în nisip și lopeţile frânte în 
mâna vâslașilor. O corabie se învârti de trei ori în vârtej, apoi lunecă repede 
la fund. Deasupra vârtejului se ridică oameni și arme, scânduri şi comori 
aduse din Troia. Câteva corăbii se desfac din legături și se vede cum apa 
intră în ele, prin crăpăturile largi. 

Zeul Neptun-Poseidon din adânc simţi zgomotoasa frământare din 
înălțimile mării. Marele zeu se ridică deasupra valurilor și, privind în 
depărtare, văzu prăpădul corăbiilor. Lesne pricepu zeul că sora sa 
neîmpăcată se răfuieşte din nou cu troienii. El chemă la sine vânturile 
neastâmpărate și le strigă plin de mânie: 

— Cum aţi cutezat fără de voia mea să-mi răscoliți marea? Pieriţi din 
cale-mi şi spuneţi lui Eolus că nu sunt pe mare doi stăpâni, ci numai unul, 
care poartă tridentul, și că acela sunt eu. 

Neptun desprinse cu tridentul corăbiile înţepenite în stânci. Ele plutesc 
una după alta spre Cartagina. Freamătul valurilor se potoleşte, iar Neptun, 
biciuindu-șşi caii, coboară din nou în împărăţia lui de cleştar. 

Enea, cu şapte corăbii, grăbeşte acum să ajungă la ţărmul Africii, unde-l 
împinsese furtuna. Troienii intrară într-un port liniștit, atât de paşnic, încât 
corăbiile stăteau lângă țărm fără să le mai lege cu funii. Lângă malul mării 
aflară un izvor de apă dulce curgând dintr-o peşteră, adevărat dar pentru 
corăbierii însetaţi. Troienii aprinseră focul din vreascuri uscate, izbind cu 
amnarul de oţel în piatra de cremene. Ei scoaseră din calele corăbiilor grâul 
udat de ploaie şi-l măcinară între pietre, după ce l-au uscat la foc. În vremea 
aceasta, Enea se urcă pe o stâncă înaltă şi caută cu ochii vreo aşezare 
omenească, dar nu zări altceva decât un mare cârd de cerbi. El se luă după 
ei cu arcul şi ucise șapte cerbi frumoşi, câte unul de fiecare corabie. 
Marinarii duseră cerbii la corăbii și întinseră un ospăț cu carne friptă și vin 
din belșug. Ei ar fi petrecut bucuroși, dacă nu s-ar fi întristat de soarta celor 
pierduţi pe furtună. 


La Cartagina 


Pe când troienii aşteptau neliniștiţi, frumoasa Venus întâmpină pe tatăl ei 
ceresc. Marele Jupiter, rotindu-şi privirile asupra cerului și pământului, 
gândea şi el la soarta oștirilor troiene, urmărite fără zăbavă de ura Junonei. 
Venus-Afrodita îi vorbi astfel: 

— Puternicul meu tată, căruia Universul i se supune, cu ce te-a supărat 
fiul meu Enea? După atâtea suferinţi, tu încă zăvoreşti calea lui spre Italia. 
Nu ne-ai făgăduit chiar tu că din sângele troienilor va naşte puterea 
romană? Numai cu nădejdea aceasta mă mângâiam după sfărâmarea Troiei. 
De ce ne lași pe noi, copiii tăi, pradă urii unei zeițe neînduplecate? Aceasta 
e făgăduinţa ta? 

— Nu-ţi pierde cumpătul, copila mea! zise Jupiter. Soarta troienilor nu 
se va schimba din voinţa vreunui zeu dușmănos. Vei ajunge curând să vezi 
înălțându-se zidurile făgăduite. Chiar Junona cea mânioasă se va îndupleca 
într-o zi, va ierta pe troieni şi va ajuta în tot chipul stăpânirea romană, fiind 
adorată de numeroasele noroade ale marelui imperiu. 

Jupiter trimise apoi la Cartagina pe crainicul Mercur, ducând poruncă 
reginei Didona să dea ospeţie troienilor când se vor abate prin regatul ei. Se 
temea Jupiter ca nu cumva fenicienii, vicleni din fire, să le întindă capcane 
primejdioase. 

În vremea aceasta, Enea nu-şi mai afla pace. În zori, luă pe credinciosul 
Ahate şi cutreieră ţinutul necunoscut, după ce-şi puse corăbiile la adăpost. 
În inima unei păduri ei întâlniră pe zeița Venus, prefăcută la chip asemenea 
unei tinere și frumoase femei, înveşmântată în straie de vânătoare, ca fetele 
spartane ori ca amazoanele iubitoare de război. Părul ei flutura în bătaia 
vântului; pe umăr purta un arc și tolba de săgeți; rochia îi era răsfrântă până 
la genunchi. Ea întrebă pe Enea și pe Ahate: 

— Tinerilor, nu cumva aţi zărit pe aici pe sora mea, înarmată ca şi mine, 
urmărind un mistreţ? 

— Nu am văzut pe nimeni, fecioară, prințesă ori zeiță, că nu ştiu cine 
ești după chip şi după vorbă, răspunse Enea. Fără îndoială, eşti din neamul 
zeilor; dar te rog, zeiță, spune-ne şi nouă ce ţară este aceasta în care ne-au 
aruncat vânturile dușmănoase? Suntem într-un ţinut sălbatic, ori într-o ţară 
locuită de oameni blânzi şi ospitalieri? 


— Nu sunt zeiță, răspunse Afrodita, dar aşa e portul fetelor de la noi. 
Eşti într-o ţară locuită de fenicieni, fugiţi din cetatea Tirului sub cârmuirea 
prințesei Didona-Elisabeta. Fratele ei Pigmalion i-a ucis soțul, pe bunul 
Sicheu. Ea nu ştia cine-i ucigașul, dar într-o noapte umbra lui Sicheu i s-a 
arătat aievea, scăldată în sânge, cu pieptul străpuns de pumnal, și-i destăinui 
că fratele ei Pigmalion l-a ucis pentru a-i lua averea. Sicheu o sfătui să fugă 
cât mai curând din cetate, arătând şi locul unde Pigmalion i-a ascuns 
comorile răpite. Didona plecă împreună cu mii de tirieni domici să scape de 
nelegiuirile lui Pigmalion şi luă cu sine comorile lui Sicheu. Ea ajunse cu 
multe corăbii pe aceste meleaguri sălbatice și cumpără de la regele maur, 
Iarbas, pământul pe care-și înalță acum cetatea. Pentru aurul primit de la ea, 
regele Iarbas s-a prins să-i dea o fâșie de pământ cât poate acoperi cu o 
piele de bou. Dar regina șireată a tăiat pielea în fâşii atât de subțiri, încât a 
acoperit un loc pe care a încăput o mare cetate. Eu v-am spus destul. Dar 
voi cine sunteți? Ce necazuri vă aduc în Africa? 

— Eu sunt Enea şi-mi duc în Italia penaţii mântuiţi din flăcările Troiei. 
Sunt fiul zeiței Venus, care m-a ajutat să plec de acasă cu douăzeci de 
corăbii; însă marea mi-a înghițit până acum treisprezece, cu marinari cu tot. 
Ce să-ți mai spun, zeiță? Necazurile mele nu se pot povesti într-o singură zi. 
Dar mai bine învaţă-ne ce să facem pe tărâmul pe care ne-au adus valurile! 

— Cu toate necazurile tale, zise ea, se pare că zeii au avut o 
nedezminţită grijă de tine și de ai tăi. Nu-ţi pierde curajul, ei nu te vor 
părăsi nici de acum înainte. Corăbiile pe care le socotești pierdute se află în 
portul Cartaginei, douăsprezece la număr, mântuite de Neptun. Una a 
alunecat în fundul apei. lată acum ce ai de făcut! Du-te la regina Didona, pe 
care o vei găsi înconjurată de meşterii care înalță cetatea. Ia-o pe acest drum 
şi mergi până la capăt. Ce se va mai întâmpla va fi cu voia zeilor. 

Vorbind, zeiţa pieri din ochii lor, răspândind în urma ei mireasmă de 
ambrozie. Mersu-i săltat ca zborul de pasăre, asemenea mersului zeilor, 
arătă lui Enea că a vorbit cu mama sa. El o chemă zadarnic să vină în 
braţele sale. Plecând, zeiţa îi învălui într-o ceaţă deasă, astfel încât troienii, 
înaintând, să vadă totul fără să fie văzuţi. Ei se minunară de hărmicia 
poporului care ridica noul oraş și se rugau de zei să le îngăduie și lor a 
ridica cetatea de pe malul Tibrului. Unii lucrau în port, alţii ridicau temple 
sau teatre, plăcute oamenilor și zeilor. 

Trecând pe lângă mulțimea de muncitori harnici, Enea rosti: 


— Ce fericiţi sunteţi că vă ridicaţi ziduri noi! Eu le-am pierdut şi pe ale 
strămoșilor. 

Dar nimeni nu-i răspundea, căci nimeni nu vedea cine le vorbeşte. 

În mijlocul oraşului, într-o dumbravă, cartaginezii, săpând pământul, au 
găsit un cap de cal, prevestitor de războaie crunte. Aici se ridica acum un 
templu de aramă închinat de regină zeiței Junona, ocrotitoarea cetăţii. 
Chipurile pe care le văzu Enea zugrăvite pe pereţii templului îi alungară 
teama. Pretutindeni numai icoane din războiul troian și luptători din 
amândouă taberele! Priam şi Hector, Enea și Achile, Memnon, prietenul 
troienilor, și mulţi ca ei umpleau pereții. 

Pe când Enea cu ochii umezi de durere își amintea de Troia, Didona, 
frumoasa regină, apăru în drum spre templu, urmată de un convoi de fete şi 
băieţi, plini de veselie. Semăna cu Artemis-Diana, zeița vânătorii, însoțită 
de nimfele izvoarelor, cu tolba de săgeți pe umăr. Așezată pe tron în ușa 
templului, ea judeca pe supușii săi şi le dădea poveţe, împărțind fiecăruia 
munca de îndeplinit. Enea zări cu mare uimire în ușa templului pe Anteu, pe 
Sergeste, pe Cloantus și pe ceilalți căpitani ai corăbiilor sale pierdute în 
furtună. Înconjurat de ceața Venerei, el aştepta nevăzut. Ilioneu, cel mai 
bătrân dintre căpitani, deschise cuvântul: 

— Regină mărită, căreia zeii ţi-au îngăduit să ridici o nouă și puternică 
cetate, fie-ţi milă de troienii care au scăpat cu viaţă din măcelul Troiei! Nu 
am venit după jafuri, nici cu război, ci ne rugăm să ne îngădui a face un 
scurt popas. Oamenii tăi nu ne lasă a coborî din corăbii şi ne întâmpină cu 
arme dușmănoase. Noi călătoream spre Italia sub cârmuirea lui Enea, eroul 
cel mai drept și mai curajos, dar o groaznică furtună ne-a despărţit de el. Te 
rugăm doar să ne îngădui a trage corăbiile pe mal! După ce le vom înfunda 
spărturile, vom pleca, păstrându-ţi o amintire eternă. 

— Troieni, fiți bineveniţi în mijlocul nostru și îndepărtați din suflete 
orice teamă! răspunse Didona. Dar în acest ținut sălbatic, noi ne temem de 
dușmani neașteptaţi şi de aceea v-au oprit oștenii mei să coborâţi din 
corăbii. Pentru că ştim acum cine sunteţi, ne bucurăm de oaspeţii pe care 
zeii ni i-au trimis. Cine nu a auzit de faima lui Enea şi de voi, troieni? Vă 
vom da tot ce vă trebuie, iar dacă vi-e voia, rămâneţi ca cetăţeni ai 
Cartaginei! Vom fi bucuroşi de niște viteji ca voi. 

Chiar în clipa aceea, norul ce acoperea pe Enea pieri din juru-i și regina 
uimită îl văzu în toată strălucirea pe fiul Venerei. Zeița îi poleise chipul cu 
atâta farmec, de părea mai curând un zeu decât un muritor. 


— Regină, începu el, în fața voastră se află Enea, pe care glasul tău l-a 
pomenit. Să-ţi dăruiască zeii fericire veşnică, răsplătindu-te pentru 
bunătatea ta! Laudele noastre te vor preamări, oriunde ne vom afla. 
Sfârşindu-și cuvântul, Enea îmbrăţişă pe căpitanii săi. 

— Vai, spuse regina înduioșată, cât seamănă suferinţele voastre cu cele 
pe care noi le-am încercat! Fiu al zeiţei Venus, vei găsi în ţara noastră cea 
mai duioasă ospeţie. 

Didona arătă oaspeţilor palatele ei şi zidirile Cartaginei. Ea trimise o 
sută de porci şi douăzeci de tauri la corăbiile troienilor, ca să ridice jertfe și 
să ospăteze. Regina îl purtă pe Enea pretutindeni, arătându-i comorile 
punilor, strămoșii ei. Ea îl duse să vadă covoarele de purpură feniciene, 
tacâmurile de argint și vasele de aur sculptate, care povesteau isprăvile 
strălucite ale strămoșilor. Enea trimise pe Ahate la corabie să-l aducă la 
palat pe Julus-Ascaniu, împreună cu daruri de preţ pentru regină, din 
comorile scăpate de la Troia. 

În acest timp Afrodita-Venus, temându-se de necredinţa punilor şi de 
uneltirile Junonei, chemă la sine pe copilașul ei, pe Cupidon-Amor, zeul cu 
aripioare albe, și-i vorbi: 

— Fiule, tu care subjugi inimile tuturora și nu te temi de trăsnetele lui 
Jupiter, ba îl săgetezi fără teamă chiar pe dânsul, alungă din inima mea o 
mare grijă! Fratele tău Enea e găzduit acum regește la palatul tirienei, dar 
mă îndoiesc cumplit de viclenia cartaginezilor. Ia deci chipul lui Julus şi 
mergi în locul lui la palatul Didonei cu Ahate, care se îndreaptă acum spre 
corabie! Pe Julus îl voi duce eu în Creta, pe muntele Ida, adormit, şi nu se 
va trezi până la întoarcerea ta. Când regina te va îmbrăţişa, strecoară-i în 
sân săgeata otrăvitoare a iubirii! Astfel nici o uneltire a Junonei nu va mai 
avea puterea asupra reginei, îndrăgostită de fratele tău. 

Cupidon luă pe dată chipul lui Julus, îşi scoase aripioarele şi merse la 
palat cu oamenii lui Enea. Strălucirea chipului său și ochii vii de zeu 
încântară pe regină și curtea ei întreagă. Didona nu se mai sătura privindu-l 
şi strângându-l în braţe, sărmana, nu ştia că se joacă cu cel mai temut dintre 
zei şi nu-şi dădea seama că el îi strecoară în inimă veninul iubirii. Zeul- 
Amor, îndemnat de mama sa, ştergea încet din inima reginei aducerea- 
aminte a lui Sicheu, soțul pierdut, și sădea în locul ei o nouă iubire. Regina 
luă în mână o cupă de aur, o ridică și cuvântă astfel: 

— Stăpân al zeilor, sorteşte-ne tu ca ziua aceasta să fie începutul 
prieteniei dintre popoarele noastre, alungate de mari restriște din patriile 


lor! Vino şi tu, Bacus-Dionisos, cu licoarea vrăjită a vinului tău, să ne 
luminezi! Și tu, Junona, a cărei putere se întinde asupra stelelor, sfințește 
ceasul acesta! 

Sorbiră toți din cupele lor, iar un cântăreţ din liră cântă luna și soarele, 
naşterea oamenilor și a făpturilor fără cuvânt, trăsnetul, fulgerele și ploaia 
roditoare. Didona se îmbăta din plin de farmecul dragostei. Ea tot întreba pe 
frumosul oaspe de Priam, de Hector, de Achile, de Memnon, fiul Aurorei, 
apoi îl rugă: 

— N-ar fi mai bine, iubite oaspe, să ne înșiri întâmplările din războiul 
troian de la început până în ziua nenorocoasă când Ulise v-a înfrânt prin 
viclenie? 

Enea primi bucuros, doar şi pe dânsul îl scrijelase micul Amor cu 
săgeata pe care o tot învârtea în mână! Îi era şi lui drag să stea la poveşti cu 
regina. 

— Ca să fiu pe placul gazdelor mele, vorbi el, voi împrospăta durerile 
mele povestind, cu toate că stelele au început a păli de apropierea Aurorei. 

Și Enea povesti cum a început războiul și cum a pierit Troia, apoi 
pomeni de rătăcirile sale pe mare, de harpii, de ciclopi, de furtunile stârnite 
de Junona, până la sosirea în pragul Cartaginei; când își termină povestea, 
ochii tuturor erau umezi de lacrimi, iar soarele călătorea sus pe căile 
cerului. 

Regina, rănită de săgeata iubirii, se mistuia neîncetat de o flacără tainică 
şi pretutindeni i se părea că o urmărește chipul lui Enea, adânc săpat în 
inima ei. 

A doua zi, tulburată, Didona vorbi surorii sale, singura ființă căreia i se 
putea destăinui: 

— Ano, știi tu ce gânduri îmi tulbură somnul şi-mi înspăimântă sufletul? 
Cine e străinul sosit de curând între noi? Fără îndoială că este din neamul 
zeilor. Ai auzit ce isprăvi minunate povestește? Ce soartă nemiloasă l-a 
purtat din urmă? Ano, dacă nu aș fi jurat credință cenușii soţului meu, 
numai cu un om ca acesta aş dori să caut liniştea unui nou cămin. Dar, ce 
spun eu? Mai curând aş dori să mor, decât să-mi calc jurământul. 

Vorbind, își umezea pieptul cu lacrimi. Ana îi răspunse, căutând parcă să 
dea aripi unei porniri care și altminteri era greu de stăpânit: 

— Soră iubită, până când te vei împotrivi iubirii și te vei teme de 
răzbunarea unui pumn de cenușă nesimţitoare? Crezi tu că umbrelor le mai 
pasă de credinţa și necredința noastră? Nu vrei să cunoşti bucuria dragostei 


şi fericirea de a fi mamă? Te-am înțeles când nu ai primit mâna prinților din 
aceste țări sălbatice, dar ce mai poţi spune de un om atât de deosebit? Mai 
bine uită-te în jurul Cartaginei şi vezi câte neamuri dușmane ne ameninţă! 
Aştepţi poate ca Iarbas, vecinul de la care ai căpătat pământul, să vină într-o 
zi să ne sugrume, mâniat că l-ai disprețuit? Aștepţi poate să vină fratele 
nostru Pigmalion cu sute de corăbii? Ce noroc pentru noi sosirea acestui 
erou, a cărui mână puternică va apăra Cartagina! Zeii ni l-au trimis, nu te 
îndoi! Oprește-l aici şi încredințează-i mâna ta și apărarea Cartaginei! 

Reginei cu sufletul şovăielnic nu-i trebui un îndemn mai puternic să 
îngenuncheze înaintea patimii. Surorile intrară în templu și ridicară jertfe 
zeilor, ca să oprească pe troieni la Cartagina. Ele citeau viitorul în 
măruntaiele animalelor jertfite. Dar cât de neștiutori rămân cei care citesc 
viitorul! Ce folosesc jurămintele și templele, când inima rănită nu ascultă 
decât de iubire? O flacără dulce o mistuia pe regină. Ea rătăcea ieșită din 
minți prin mijlocul cetăţii, arătând lui Enea bogăţiile Tirului și, uitând ce 
face, îl ducea de mai multe ori în același loc; apoi începea să-i spună ceva, 
dar uita ce a voit să spună. Ea îl ruga mereu să-i povestească şi-l asculta 
sorbindu-i cuvintele. Singură se otrăvea cu venin şi căuta durerea. Serile, la 
despărţire, se frământa prin clădirea pustie ori se culca pe patul unde a stat 
Enea. În întuneric își închipuia că-l vede şi-l aude, sau vorbea cu el în vis. 
Ținea în brațe acum pe adevăratul Julus, încântată de asemănarea cu tatăl 
lui. Era ca o căprioară străpunsă de săgeata unui vânător nedestoinic. Biata 
făptură, rănită dar nu ucisă, aleargă cu săgeata în piept, căutând locul unde 
să moară liniștită. Zidurile Cartaginei rămâneau neisprăvite, lucrul încetase 
şi uneltele dormeau pe drumuri. 

Din culmea cerului albastru, Junona privea zâmbind pe regină, iar în 
minte îi încolți o şiretenie cu care credea că va putea îndepărta pe 
nesuferitul Enea de la tronul Italiei. Ea ţinu calea Venerei şi-i grăi cu 
dulceaţă prefăcută: 

— Nu pot tăgădui izbânda ta și a fiului tău asupra Didonei. Dar hai să 
ducem tustrei la bun sfârşit ceea ce voi amândoi aţi început! Să facem astfel 
încât să nu mai fie nici o deosebire între cartaginezi și troieni! Să unim pe 
Enea cu Didona prin lanţurile căsniciei, căci dragostea e trecătoare. Ca 
stăpână a nunții şi a căsniciei, îi pot uni pe veci. Vom scuti pe Enea de 
rătăciri și vom închega din neamurile cartaginez și troian o nouă seminție 
care să fie stăpâna lumii. Vom sfârși astfel şi vechea noastră gâlceavă! Vom 
primi împreună jertfe de la amândouă popoarele. 


Venus-Afrodita pricepu lesne că Junona vrea să îndepărteze gloria italică 
a lui Enea. Dar aceasta e treaba lui Jupiter! Astăzi, Enea trebuie ferit de 
primejdii! 

— Numai un nebun s-ar încumeta să lupte cu tine, spuse Venus. Mă tem 
însă că nu vom putea întoarce poruncile lui Jupiter. 

— Mă prind că Jupiter va fi de data aceasta de partea mea, strigă veselă 
Junona. Am şi pus la cale totul. Mâine, regina va merge la vânătoare cu 
dregătorii cartaginezi, cu Enea şi căpeteniile troiene. Eu voi stârni o furtună 
cumplită și, pe întuneric, voi face ca Enea și Didona să nimerească singuri 
în aceeași peşteră. Îi voi cununa chiar acolo. 

Venus primi tocmeala. În zorii dimineţii, tinerimea ieşi din cetate, iar 
vânătorii duceau plase cu ochiuri pentru vânatul mare. Unii purtau pânze și 
pari cu vârf ascuţit de fier, alţii erau însoţiţi de câini cu mirosul ager. 
Fruntașii cartaginezi așteptau de mult în pragul palatului pe regină, care nu- 
şi mai isprăvea gătelile. 'Telegarul reginei, înşeuat în aur și purpură, mușca 
nerăbdător zăbala plină de spume. Târziu se ivi şi Didona, urmată de alai, 
înveşmântată într-o mantie de purpură, cu o tolbă de aur pe umăr, cu pletele 
legate într-o bentiță de aur. După ea veneau troienii fruntași, micul Julus, iar 
alături de ea se afla Enea, asemănător lui Apolon în frumuseţe. 

lată-i pe munții înalţi, în păduri umbroase, răscolind vânatul numeros, 
când deodată cerul începu a bubui și o ploaie amestecată cu grindină cât 
nuca se rostogoli din nouri. Fiecare alerga acum să-și caute adăpost, pe când 
puhoaie coborau în goană de pe munţi. Naşa Junona dădu semnalul, iar 
Pământul naş îi întoarse ecoul. Martori la nuntă erau fulgerele scânteietoare 
şi nimfele izvoarelor care urlau rostogolindu-se de pe crestele munţilor 
înalţi. Didona ajunse în aceeași peşteră cu Enea. Întâlnirea lor sub cerul 
întunecat ei o numiră nuntă. Ziua aceasta a fost cea dintâi din șiragul 
nenorocirilor. Zvonul şi începu să cutreiere satele și orașele, răspândind 
vestea cea nouă. Zvonul este cel mai grăbit dintre toate relele pământului. 
Trăieşte din iuţeală, iar pasul îi sporeşte vigoarea. Mai întâi mărunt și sfios, 
el dobândeşte curând o făptură uriaşă. Picioarele lui ating pământul, iar 
capul îi pluteşte prin nouri. El este un gigant căruia i-a dat naștere Pământul 
mâniat împotriva zeilor. Piciorul acestei păsări stranii e tot atât de vioi pe 
cât îi este de repede zborul. Sub fiecare din penele sale se află ochi, urechi 
şi limbi care nu tac niciodată. Ziua, stă de veghe pe acoperișurile caselor 
înalte sau pe turnurile ce străpung cerul. De acolo împrăștie spaima asupra 
orașelor mari și seamănă bârfeala cu aceeași hotărâre cu care vestește 


adevărul. Noaptea pluteşte între cer şi pământ, văzând în întuneric ca şi pe 
lumina zilei. El porni şi de data aceasta să colinde toate colţurile lumii și 
răspândi veştile adevărate, adăugând de la sine tot ce-i părea că sperie mai 
mult pe muritori. Spunea că a sosit din Troia un erou cu care Didona nu se 
sfia să se însoțească şi să petreacă în desfătări, din toamnă până-n 
primăvară. Că ei amândoi, cuprinși de patimă nerușinată, au uitat că zeii le- 
au dat popoarele pe mâini ca să le călăuzească. 

Din loc în loc alergând, zvonul ajunse şi la principele Iarbas, care-i 
dăduse Didonei pământul. Iarbas era fiul lui Jupiter, căruia-i înălţase o sută 
de altare, unde ardea focul cel veşnic. Când auzi Iarbas din zvon câte se 
spun despre Didona și Enea, se mânie cumplit și se închină în genunchi 
stăpânului zeiesc: 

— Tată al meu, tu nu mai vezi ce se întâmplă pe negrul pământ? Oare 
zadarnic îţi mai ridică altarul poporul maur, în fruntea căruia m-ai pus? 
Oare numai din slăbiciunea lor se tem muritorii și zeii de trăsnetele tale? 
Ştii tu că femeia pribeagă căreia i-am dăruit pământ în hotarele noastre — 
căci aşa a fost voia ta — a respins mâna mea, dispreţuind un vlăstar zeiesc? 
Această femeie a oploșit un fugar pe ogoarele mele și a împărțit Africa cu 
el. Acum el se plimbă prin Cartagina cu tineri uşuratici, de teapa lui Paris 
care a răpit pe Elena. Legat sub bărbie cu o cușmă frigiană, cu părul uns cu 
uleiuri înmiresmate, târăşte cu sine prada pe care nu se mai teme că va 
pierde-o. În aceeași vreme, în cele o sută de temple pe care ţi le-am înălțat, 
eu îți aduc necontenit jertfe, cărora nu vrei să le guști parfumul. 

Puternicul zeu îl auzi şi chemă la sine pe Mercur-Hermes, crainicul său 
cel harnic, zicându-i: 

— Aleargă, fiul meu, spre Cartagina, la Enea, care s-a apucat să dureze 
orașe punilor! El a uitat că destinul l-a trimis în Italia să întemeieze Roma. 
Mama lui, frumoasa Afrodita, ni s-a tot lăudat cu el, dar nu ne-a spus că e 
nevrednic de un viitor așa de strălucit. Cu oameni pătimași nu vom vedea 
niciodată Roma în fruntea popoarelor. Puterea Romei va sta în tăria fiilor ei. 
Spune-i, Mercur, lui Enea, că dacă nu se simte în stare a duce la bun sfârșit 
făgăduielile, să lase fiului său Julus-Ascaniu grija de a pune temeliile 
Romei! Porunca mea este să plece în clipa aceasta din Cartagina. 

Mercur porni în zbor pe aripile-i de aur, trecu pe deasupra muntelui 
Atlas, peste ţara numizilor cu cai şi călăreţi neîntrecuţi și ajunse la 
Cartagina. El văzu pe Enea cum ostenea, înălțând temeliile Cartaginei. La 
brâu ţinea o sabie încrustată cu stele și pietre scumpe şi pe umeri purta o 


mantie de purpură, dăruită de regină. Hermes-Mercur îi vorbi, îndată ce se 
opri din zbor: 

— Enea, ai ajuns să pui temelii oraşelor străine, de dragul unei femei? 
Dacă nu te simţi în stare să mergi mai departe, lasă fiului tău coroana care i 
se cuvine! 

Mercur plecă în zbor, în vreme ce Enea, îndrăgostit de regină, îngheţă de 
groază, neştiind ce hotărâre să ia, nici ce să spună Didonei. În sfârşit, el 
chemă pe Mnesteu, pe Sergeste și pe Serestus, le porunci să pregătească în 
taină corăbiile, să le încarce cu arme și să adune pe troieni la țărm. Dar 
zvonul cel crud ajunse la urechile reginei. Mişcarea din port, graba 
soldaților o neliniștiră, apoi curând groaza o luă în stăpânire. Ea cutreieră 
orașul ca o torță aprinsă și găsi pe Enea lângă corăbii, pregătindu-se în 
grabă de plecare. Orbită de durere și de dragoste, îi strigă: 

— Credeai, trădătorule, că vei fugi de mine pe nesimţite? Nici 
jurămintele ce mi-ai făcut, nici dragostea pe care spuneai că mi-o porți nu 
te-au oprit? Nici moartea mea, care va urma faptelor tale, nu ţi-a mișcat 
sufletul de gheață? Atât de puţin mă iubeşti, că vrei să fugi pe o mare 
răvăşită de furtuni? Nu te temi măcar de viaţa fiului tău pe care o pui în 
primejdie? Înţeleg, tu fugi de mine. Dacă în ochii tăi am avut totuși 
vreodată un cât de mic preţ, îndură-te de soarta care mă aşteaptă! Neamurile 
Africii mă urăsc, tirenienii mă ameninţă, numele meu e pătat, începând din 
ziua în care tu ai păşit pe ţărmul Cartaginei. Vai, oaspete, căci nu-mi mai 
ești soţ, respectă măcar legile ospeţiei, căci te-am primit ca pe cel mai de 
preț dintre oaspeţi! Nu mă părăsi înainte de a sosi fratele meu să-mi dărâme 
zidurile sau maurul Iarbas să mă ducă în robie! O, dacă cel puţin mi-ai fi 
lăsat în casă o dulce amintire, un copilaș pe care l-aş fi văzut acum jucându- 
se lângă mine! 

Îndurerat, Enea căuta să mângâie femeia pe care o iubea. Dar abia putu 
îngăima câteva vorbe: 

— Nu pot spune, regină, că nu m-ai primit regeşte. Îți sunt recunoscător 
şi-mi voi aminti întotdeauna cu cea mai mare dragoste de tine. Te iubesc 
cum n-am iubit pe nimeni şi n-am încercat să fug înainte de a-ţi vorbi. De 
căsătorie însă nu ţi-am vorbit vreodată. Dacă mi-aş fi dorit o viaţă liniștită, 
aş fi rămas la Troia să îngrijesc de rămăşiţele ei. Aş fi refăcut din ruine 
curtea lui Priam. Dar iată, oracolele lui Apolon și crainicul lui Jupiter, 
Mercur, îmi poruncesc să înfrunt primejdiile mării și să plec în Italia, oricât 
mă doare să te părăsesc, zeiță, pe tine de care mă leagă inima mea. În 


fiecare noapte zeii patriei mele mi se arată în vis și mă roagă plângând să-i 
duc acolo unde i-a hărăzit destinul. Așa cum iubeşti tu cetatea încredințată 
ție de zei, sunt și eu chinuit de dorul patriei mele din Italia. Până și umbra 
tatălui meu mă trezeşte din somn și mă mustră. Nici fiului meu nu trebuie 
să-i știrbesc gloria! Am văzut cu ochii mei îngroziţi pe crainicul zeilor, 
trimis de Jupiter; mă jur pe capul meu și pe al fiului meu că mi-a poruncit 
să plec neîntârziat în Italia. Încetează, rogu-te, de a mă îndurera cu lacrimile 
tale, căci şi altminteri sunt destul de nefericit pierzându-te. Nu plec de voia 
mea. 

Didona îl privea cu mânie şi-i răstălmăcea cuvintele. Apoi îi răspunse, 
măsurându-l cu ochii: 

— Om viclean, maica ta nu este o zeiţă cum te lauzi, şi nici nu te tragi 
din neamul celor descinşi la Troia. Tu te-ai născut în munte prăpăstios şi o 
tigroaică te-a alăptat! Nu vreau să mai sper într-o împăcare cu tine și nici să 
mă înșel a doua oară. Aşa răspunzi tu rugăminţilor mele, când ştii că nu voi 
mai trăi nici o clipă după plecarea ta? Tăgăduieșşti că ai fost unit cu mine 
prin cununie? lei zeii martori ai minciunilor tale? Te juri pe capul copilului 
tău, atrăgând asupra lui pedeapsa zeilor? Nici măcar nu vrei să mă priveşti 
şi stai cu ochii în pământ? Nici o lacrimă nu curge din ochii tăi când 
mărturiseşti atâta durere pentru mine, care te-am iubit mai mult decât pe 
mine însămi? Nu mai este credinţă pe lume! Nici Junona cea neîndurată nu 
m-ar privi cu ochi atât de reci. Te-am strâns de pe drumuri, rugător și jalnic; 
ţi-am făcut loc în casă și în inima mea, am împărţit cu tine grijile şi 
bucuriile; te-am luat tovarăș la domnie, pentru ca acum să spui că nu ai fost 
căsătorit cu mine şi că nu-mi datorezi nimic? Când te aud vorbind, furiile 
înlănţuie sufletul meu. Ce pedeapsă ţi se cuvine? Să dau poruncă soldaţilor 
mei să te ucidă? Nu, nu voi încerca nimic. Te-am iubit prea mult şi, ca să-ţi 
arăt că te-am iubit, nu te voi opri să pleci acolo unde zici că te cheamă 
inima ta. Du-te în Italia! Pe mine mă vor răzbuna zeii, nu mă îndoiesc, 
pentru că pe acest pământ nu mai am pe nimeni care să mă răzbune. Când 
voi muri, doar umbra mea te va urmări și te va face să te cutremuri de 
groază. 

Enea voia să-i răspundă, dar ea căzu leşinată şi sclavele o duseră pe 
braţe în palat. El se întoarse la ai săi care erau gata de drum. 

Didona, văzând cum clocotea ţărmul de larmă, începu iarăși cu lacrimile 
şi rugăminţile, dar nu izbândi nimic. Apoi, umilindu-se, trimise pe sora ei la 
țărm, poate va dobândi Ana ceea ce singură nu putea smulge de la Enea: 


— Vezi, sora mea, ce forfotă e pe țărm! Ei sunt gata de plecare, iar eu nu 
am avut măcar timpul să mă învăţ cu gândul că am fost părăsită. Du-te tu, 
care de multe ori ai fost pentru el ca o soră căreia-ţi încredința tainele, du-te 
şi roagă-l pentru mine! Spune-i că-l rog să nu plece până voi izbuti să mă 
învăţ cu gândul despărțirii! Spune-i că nu eu am surpat temeliile Troiei! Nu- 
i mai cer decât să aştepte o vreme mai bună pentru călătoria pe mare. Nu-i 
voi mai aminti de căsătoria noastră pe care a uitat-o. E cea din urmă 
rugăminte pe care i-o fac. 

Ana se ducea și venea mereu de la țărm, dar nici ea nu putea smulge 
vreo făgăduință lui Enea. Zdruncinat el însuşi de marea durere, rămânea 
neclintit în faţa rugăminţilor. lar Didona, văzând că nu i-a mai rămas decât 
moartea, cutremurată de spaimă, își pregătea altarele pentru jertfă. Apa 
sfântă se înnegri, iar vinul se prefăcu în sânge. Ea nu spuse Anei, dar alte 
semne veniră s-o înspăimânte. Din templul închinat primului soţ, auzi în 
miezul nopţii glasul lui Sicheu care o chema; o cucuvaie cânta neîntrerupt 
pe acoperiș; Didona visa mereu pe Enea care o părăsea pe drumuri 
depărtate, lăsând-o să rătăcească în neșştire prin păduri pline de fiare. 
Nemaiavând nimic de aşteptat, ea se hotărî să moară. Anei îi vorbi astfel: 

— Bucură-te şi tu cu mine, surioară, că am descoperit vraja cu care-l voi 
aduce înapoi pe fugar, ori voi isprăvi cu dânsul pe veci. Am dobândit un 
leac de la capătul oceanului, cu care pot chema noaptea umbrele din infern. 
Ca să folosim bine leacul vrăjit, rogu-te, ridică în fundul curţii un rug mare, 
aşază acolo armele lui Enea și toate amintirile rămase de la el! Așa a spus 
preoteasa care mi-a adus leacul: să ard toate lucrurile care-mi pot aminti de 
el. 

Era noapte, când toate viețuitoarele dorm. Didona, lângă rug, se pregătea 
de moarte şi răscolea în minte cele din urmă gânduri. Lipsită de orice 
speranţă, ea îşi vorbea în sine: „Ce voi face? Voi îndura batjocura peţitorilor 
mei? Mă voi duce plecată înaintea acestor principi rătăcitori ai pustiului, să 
le întind mâna? Mă voi urca în corăbiile troienilor ca să devin sclava lor? 
Mai bine să mor! Vai, draga mea soră m-a împins cu sfaturile ei la moarte. 
Nu era de o mie de ori mai bine să nu fi călcat credinţa jurată lui Sicheu? 
lată pedeapsa pentru greșeala mea!” 

În port, Enea, hotărât să plece, dormea pe corabie. Dar atunci din senin 
cobori crainicul Mercur, care-i vorbi: 

— Fiu al Venerei, ce socoteli îți mai faci de stai nemișcat în port, când 
dușmanii te înconjoară de pretutindeni? Crezi că feniciana nu-şi va aduce 


aminte până la urmă de sângele ei şi nu se va răzbuna cumplit? În zori, vei 
vedea ţărmul plin de corăbii şi de armate. Priveşte, marea e liniștită, numai 
bună de plecare! Ce mai aştepţi? 

Enea, speriat de vedenie, se sculă și dădu plecarea în fugă. Cu sabia 
ascuţită, el tăie odgoanele corăbiei sale, apoi corăbiile toate, una după alta, 
se desprinseră și porniră împinse de vânt. 

Regina le priveşte cum lasă țărmul și se depărtează cu pânzele umflate. 
Ar vrea să-și cheme oştenii cu torţe, să pună pe valuri corăbii după fugari, 
însă îşi dă seama că e singură și nimeni nu o ascultă. Plângând, îşi căinează 
jalnica soartă: 

— Biată Didona, vei primi pedeapsa nelegiuirii tale. Ţi-ai călcat 
jurămintele! Nu era mai bine să-l sfâșii în mâini pe nelegiuit şi să-i arunci 
trupul în mare? Furii răzbunătoare, ascultaţi-mi glasul! Chiar dacă 
trădătorul va pune piciorul în noua sa patrie, să fie primit cu războaie 
crâncene și să fie nevoit a cere sprijin de la străini! Să nu se bucure mulţi 
ani după împăcarea cu popoarele Italiei, iar trupul să-i rămână neîngropat în 
mocirle! Ura tirienilor să urmărească pe troieni necontenit și nici o pace să 
nu se încheie între cele două popoare! Să se ridice din sângele meu un om, 
un viteaz nemaivăzut! Hanibal să se numească și să fie cruntul răzbunător al 
suferințelor mele! Chiar numai rostirea numelui său să îngrozească poporul 
născut din Enea! 

Cu obrajii tremurând, galbenă ca moartea pe care o aştepta, regina se 
aruncă pe treptele rugului, trase din teacă sabia lui Enea, privi lung toate 
rămășițele troiene care aveau să se mistuie în flăcări dimpreună cu ea, apoi 
vorbi: 

— Scumpe amintiri, amintiri scumpe atâta vreme cât cerul v-a îngăduit, 
primiţi sufletul meu și dezlănțuiți-mă din chinuri! Am ridicat un oraş măreț, 
am răzbunat moartea soțului meu și am pedepsit un ucigaș. Eram astfel 
fericită, vai, şi aş fi rămas fericită, dacă la țărmul nostru n-ar fi sosit 
niciodată corăbiile troiene. Mor nerăzbunată, dar să mor odată! 

Rostind aceste cuvinte, Didona priveşte spre mare și vede corăbiile lui 
Enea în depărtări. Ea își înfige în piept sabia cu vârful ascuţit şi se 
rostogolește cu un țipăt de deznădejde pe rug. 

Ce jale izbucni în palat! Femeile năvăliră în jurul ei, iar Ana, sora care o 
îndemnase să-și calce jurământul, o luă în braţe și o sărută plângând: 

— Pentru aceasta m-ai pus tu să-ți pregătesc rugul, iubita mea surioară? 
De ce nu ai vrut să murim odată amândouă? Tu ne-ai pierdut acum pe toți. 


Cine va mai ridica cetatea Cartaginei? 

Ana ceru apă şi spălă rana adâncă apoi strânse în braţe pe surioara care 
trăgea să moară. Didona cercă să se ridice, dar în piept rana deschisă șuiera 
şi durerea cruntă o azvârli din nou pe rug. Și cum nu murea de moarte 
firească, sufletu-i nu se putea desface din cătușele trupeşti. Văzând-o 
Junona cum se chinuieşte din pricina ei, trimise pe zeiţa curcubeului să-i 
smulgă din creștet o şuviţă de păr bălai pe care stăpâna infernului nu voia să 
i-o taie. Zeița Iris, purtând roua în pletele cu mii de culori, se opri deasupra 
muritoarei, îi rupse cu dreapta câteva fire de păr și i le închină zeiței 
infernului. Astfel sufletul reginei se desprinse de trup, căldura i se risipi în 
aer și sufletu-i zbură în lumea umbrelor. 

Enea, de pe mare, văzu flăcările rugului pe care ardea trupul Didonei și 
nu se dumirea ce înseamnă. Dar cântărind firea reginei şi gândindu-se la 
durerea în care a lăsat-o, bănui că ea şi-a pus capăt vieţii. O mare jale 
cuprinse sufletul eroului, dar el nu mai putea schimba nimic. Vântul 
puternic ţinea corabia în loc şi atunci Palinurus, iscusitul cârmaci, ridică 
pânzele ca să plutească în voia vântului. Zeii îi duseră înapoi la Drepana, în 
Sicilia, la troianul Aceste. Enea hotărî să ţină serbări pentru sufletul lui 
Anchise, de la moartea căruia se împlinea acum un an. În timp ce femeile 
jeleau împrejurul corăbiilor, tineretul troian împreună cu sicilienii se 
întrecură în jocuri de lupte. La întrecerea între corăbii luară parte numai 
troienii, căci regele Aceste nu avea nici un fel de flotă. El era un rege sărac. 
Căpitanii cei mai de frunte ai troienilor cârmuiau corăbiile lor. Cloantus, pe 
„Scila” cea verzuie fu câștigătorul, dar Enea împărți daruri de mângâiere și 
celorlalți. Trecură la jocuri de fugă. Aici frumosul Eurial fu cel dintâi, cu 
ajutorul lui Nisus. Acesta căzând, puse piedică și sicilianului care se afla 
înaintea lui Eurial. Urmă „cestul”, cel mai primejdios dintre jocurile vechi. 
Era o mănușşă mare ce îmbrăca mâna până la cot şi era făcută din şuviţe de 
piele groasă, îngreuiată cu plumb și cuie de fier. Cu cestul nu lupta orice 
voinic. Abia se găsi unul din tabăra lui Enea, uriașul Dares. Dintre sicilieni 
se ridică uriașul Entelus, care aduse în arenă niște cesturi greoaie. Enea le 
ridică de jos, le cântări în mâini, apoi spuse lui Dares: 

— Nu încerca, Dares, să lupti cu ele, căci nu sunt pe măsura ta! 

Enea aduse alte patru cesturi, egale între ele, şi lupta începu. Luptând, 
Dares fu la un pas de moarte și l-ar fi ucis uriașul Entelus, dacă Enea nu se 
aşeza între ei, despărțindu-i. Atunci bătrânul Entelus, ca să-și arate puterea, 


luă de coarne taurul dobândit ca răsplată și-l izbi aşa de tare cu pumnul, de-i 
crăpă capul dintr-o dată. Apoi duse la altare taurul ucis și-l jertfi zeilor. 

Urmă tragerea cu arcul la ţintă. Enea legă o porumbiţă de un catarg, pe 
care îl ridică singur cu mâna puternică. Săgeata unui arcaş nimeri în catarg, 
a altuia în sfoară, și porumbiţa zbură. Cel din urmă săgetă pasărea din zbor. 
Regele Aceste, nemaiavând nici o ţintă, aruncă o săgeată în vânt și săgeata 
zburând luă foc. Aceste fu învingătorul. Începură jocurile de cai. Tinerimea 
troiană, în care micul Julus strălucea ca un astru, își încura caii în felurite 
chipuri, în fugă sau în rotire. Jocurile de cai troiene au fost apoi 
împrospătate în Alba-Longa de către Julus-Ascaniu și au ajuns mai târziu 
cele mai frumoase jocuri eroice ale tinerimii romane. 

Junona, întotdeauna mânioasă pe troieni, îi zări de departe pe câmp la 
călărie. Ea trimise îndată în mijlocul femeilor care plângeau lângă 
mormântul lui Anchise pe zeița curcubeului, pe Iris, cu chipul unei troiene 
bătrâne. Iris vorbi astfel troiencelor care plângeau: 

— Sunt şapte ani de la pieirea Troiei, și noi tot nu mai avem parte de 
liniștea unei cetăţi cu nume troian. Aici la Drepana suntem între ai noştri. 
Unde vom mai pleca? Ce mai doreşte Enea? Cât o să ne mai poarte pe 
drumuri? Astă-noapte mi s-a arătat în vis o zeiță care mi-a poruncit să iau în 
mână o făclie și să stăvilesc goana smintită a lui Enea. În faţa troiencelor 
uimite, zeița Iris aruncă o făclie aprinsă pe o corabie, apoi zbură în slăvi, 
îmbrobodită într-un nour de aur. Femeile înnebunite de Junona se repeziră 
furioase la corăbii și împănară câteva din ele cu făclii aprinse. 

Bărbaţii de pe câmp zăresc la vreme prăpădul şi se grăbesc să stingă 
flăcările. Dar Junona hrănea focul cu suflarea unui vânt puternic și-l 
întindea din loc în loc, tot mai viu și nimicitor, cu toată apa turnată peste 
corăbii. Enea închină lui Jupiter o rugă sfâșietoare, iar stăpânul cerului se 
îndură de el, trimițându-i un nour încărcat de ploaie. Focul se stinse, dar 
patru corăbii alunecaseră în valuri. Rămâneau deci mulțime de oameni fără 
loc în corăbii şi Enea nu mai știa ce să facă cu ei. Sfatul căpeteniilor hotărî 
să lase în Sicilia, la troianul Aceste, pe femei, pe bătrâni și pe toți care nu 
vor să meargă mai departe. Toţi se apucară de lucru și clădiră în ţara lui 
Aceste o nouă cetate troiană, cu numele lui. Când oraşul fu gata, troienii 
urcară în corăbii și plecară, urmăriţi de lacrimile celor rămași la Drepana și 
pe care nu aveau să-i mai vadă niciodată. 


Infernul 


Neptun, zeul Mării, rugat de frumoasa Venus, ieşi el însuși din valuri pe 
carul tras de telegari cu hamuri de aur şi deschise drum corăbiilor troiene, 
însoţit de zeii împărăției apelor, de balene, de tritoni și delfini. Corăbiile 
înaintau cu vălurile umflate de vânt, iar cârmaciul Palinurus, pe corabia lui 
Enea, în fruntea tuturor, călăuzea convoiul. Corăbierii dormeau cu lopeţile 
alături, căci vântul le ţinea locul. Dar din bolta semănată cu stele, zeul 
Somn coborî la pupa corăbiei în chipul unui marinar și încercă să 
viclenească pe cârmaciul Palinurus: 

— Iată, vălurile ne duc ele singure corăbiile! Odihneşte-te și tu o clipă! 
Nu vezi cum dorm ceilalți? Lasă-mă pe mine în locul tău și fii fără grijă! 
Odihnește-te, Palinurus! 

Dar iscusitul cârmaci nu se înduplecă: 

— Nu mă încred eu în vraja valurilor și nici în marea lină. Să las pe 
Enea şi pe ai mei în prada închipuirilor? 

Atunci Somnul îl mângâie pe frunte cu o floare muiată în râul Lete, apa 
uitării, iar Palinurus adormi ca trăsnit, cu mâna încremenită pe cârmă. Cum 
îl văzu adormit, zeul Somn îi dădu brânci cu atâta putere, că bietul 
Palinurus se prăbuși în valuri, târând după el cârma încleştată în mâini. Zeul 
Somn se înălță în văzduh. Corăbiile, călăuzite de Neptun, mergeau la ţinta 
lor şi se apropiară de insula sirenelor. Aici vântul aţipi în zbor și era gata să- 
i lase pe troieni în prada înșşelătoarelor zeițe. Enea simţi șovăiala cârmei şi 
alergă la pupă. El se aşeză în locul lui Palinurus și cârmui mai departe 
corăbiile pe undele liniştite. Îndurerat de moartea bunului cârmaci, Enea 
rosti plângând: 

— Vai Palinurus, de ce te-ai încrezut în liniștea cerului şi a mării 
viclene? Acum oceanul te-a înghiţit și trupul tău nu va mai fi îngropat în 
pământul patriei. 

Corăbiile ajunseră cu văluri umflate pe ţărmul Italic, în portul Cume. 
Tineretul coborî nerăbdător pe țărm. Câţiva pormiră să găsească fiarele în 
vizuini; unii căutau izvoare cu apă dulce și rece; alții izbeau cu fierul în 
cremene, să aprindă focul. Cel dintâi gând al lui Enea fu să meargă cu 
câţiva oșteni în întâmpinarea Sibilei, care ghicea viitorul. 

— Preoteasă a lui Apolon, îi vorbi Enea, tu, care eşti păzitoarea gurilor 
infernului, ajută-mi a coborî în negrul lăcaș la tatăl meu Anchise ca să aflu 


din gura lui viitorul meu şi al urmașilor mei. 

Sibila de la Cume răspunse: 

— Nu-i greu a pătrunde în infern, dar dacă intri, e aproape cu neputinţă 
să te mai întorci la lumină. Poarta infernului stă veşnic căscată, dar trebuie 
să afli mai întâi dacă Jupiter îţi îngăduie să ieşi. În pădurea din faţă creşte 
un copac pe care se află o crenguţă de aur. Dacă vei găsi crenguţa și vei 
putea-o rupe de pe tulpină, e semn că ţi-e îngăduită ieşirea din infern. Tu vei 
duce frumoasei Proserpina-Persefona, împărăteasa infernului, crenguţa de 
aur care-i este plăcută, și ea îţi va îngădui să te întorci în lume. Dacă însă, 
cu toată străduința ta, crenguţa nu se va desprinde din pom, nu intra în 
infern, căci acolo vei rămâne. 

Enea se afundă în pădure şi aleargă, cercetător, pe drumuri neumblate. 
Doi porumbei, păsările Venerei, îi ies în cale, sărind din cracă în cracă până 
la copacul cu creanga de aur. În dreptul lacului Avern, la gura infernului, 
înăbuşiţi de fumul și de duhoarea nesuferită, ei ocolesc din drum. lată-i, se 
opresc acum într-un pom stufos, pe vârful căruia sclipea în soare o crenguță 
cu totul şi cu totul de aur. Enea se urcă până în vârful copacului, rupe 
crenguța de aur și se întoarce la ai săi. Sibila porneşte atunci cu el 
dimpreună către lacul Avernului. Enea umblă îmbrăcat în armele lui 
scânteietoare. Ei intră în câmpia largă a morţii, prin ţinuturi deșerte și 
întunecoase, locuite de umbrele sarbede. Luna acoperită de nouri 
răspândește o lumină firavă și înșelătoare; cerul e tot umbrit și toate culorile 
pier. Lângă intrare se tolănesc mâhnirea şi răzbunătoarele mustrări de cuget. 
Acolo sălășluiesc bolile cu chip străveziu, bătrâneţea cea tristă, teama, 
foamea dătătoare de rele îndemnuri, sărăcia rușinată, robia, moartea, 
Somnul — fratele morţii — și plăcerile cu jalnice urmări. La poarta 
groaznicului lăcaş se vede războiul ucigător, ale cărui plete împletite cu 
năpârci sunt prinse cu panglici mânjite de sânge. În mijloc se înalță un ulm 
încărcat de frunziş nepătruns, loc de odihnă al visurilor zadarnice. Tot acolo 
sălășluiesc jivinele infernului: centaurii cu chip de om și trup de cal, 
balaurii cu multe capete și cu limbi ascuţite care șuieră înspăimântător. 
Enea, îngrozit, întinde către ele ascuţișul sabiei, neștiutor că are în faţă doar 
niște umbre fără de trup. Drumul ce străbate mijlocul infernului e tăiat de 
un râu cu unde leneșe, pline de nămol cleios, de-a curmezișul căruia 
pluteşte ziua întreagă barca lui Caron, luntraşul sufletelor. Barcagiul pletos, 
mânjit de nămol din cap până în picioare, se uită chiorâș la muritorii ce 
coboară de vii în neagra împărăție. Însă ramura de aur, nepreţuitul dar pe 


care Enea îl aduce Proserpinei, înmoaie cerbicia luntraşului. El alungă 
stolul de umbre de pe băncile luntrei sale șubrede și urcă pe eroul troian 
însoţit de Sibila. Barca trosnește sub povara trupurilor grele și apa ţâşneşte 
în pântecele ei prin încheieturi. Anevoie ajung pe malul din faţă și calcă pe 
un pământ mlăștinos, acoperit de trestii. Acolo se află groaznicul Cerber, 
păzitorul infernului, culcat în peștera sa. El cutremură și înfioră împărăţia 
largă a infernului cu lătratul celor trei boturi ale sale. Pe creștet, un şarpe 
care-i ţine loc de păr se ridică şi începe a şuiera pătrunzător. Sibila aruncă 
turte aducătoare de somn, gătite anume. Cerberul deschide boturile lacome, 
prinde turtele şi le înghite. Îndată el se întinde în gura peşterii pe care o 
umple cu trupu-i uriaș, apoi adoarme greu. Enea și Sibila înaintează și 
pășesc pe țărmul râului care e cu neputinţă de trecut înapoi. Ei aud glasurile 
tânguitoare ale copiilor care au fost smulși de la sânul mamelor; aproape de 
ei sunt victimele jalnice ale judecăților strâmbe care i-au osândit la moarte 
pe nedrept. Minos, judecătorul sufletelor, cu o cumpănă în mâini, le judecă 
din nou şi le cântărește faptele bune sau rele. Tot acolo erau acei care din 
nerăbdare și-au pus singuri capăt vieţii. Vai, cât ar mai dori acum să ia de la 
început viața cu toate nemulțumirile ei! Dar Stix-ul cel mohorât, care se 
încolăcește de nouă ori în jurul infernului, nu-i mai lasă să se întoarcă în 
lumea pe care au urât-o înainte de-a o cunoaște! În mijlocul îndrăgostiţilor 
care și-au luat viaţa, Enea văzu pe regina Didona, cu rana adâncă în piept, 
aşa cum a fost la Cartagina când s-a urcat pe rug. Chipul ei era gălbejiu ca 
luna în primul pătrar când se pierde printre nouri. Pe bunul Enea îl năpădiră 
lacrimile și el îi întinse mâinile cu dragoste, chemând-o: 

— Sărmană femeie, bănuiam eu, când am văzut foc în palatul tău, că ai 
îndurat o mare năpastă, dar nu credeam că-ţi vei lua viaţa din pricina mea. 
Îţi jur că am plecat silit şi îndurerat din Cartagina. Vezi bine acum şi tu ce 
crunt destin mă urmărește, căci nu-ţi vei închipui că am venit de voie între 
morţi! Vai, chiar atât de mult te-a îndurerat plecarea mea? Atât de mult m-ai 
iubit? Rogu-te, nu fugi! Nu te feri de privirile mele! E cea din urmă dată 
când îți mai pot vorbi. Plângând, Enea voi s-o înduplece, dar ochii ei 
rămâneau plecaţi în pământ. Ca o statuie de piatră stătea Didona în faţa lui, 
de parcă nu i-ar fi auzit glasul şi gemetele. Apoi, fără să-și ridice privirile, 
se întoarse şi pieri din ochii lui. În pădurea umbroasă, ea fugi la Sicheu, 
primul ei soț, care o primi cu dragoste, căutând să înlăture din sufletu-i 
marea durere. Înduioşat, Enea rămase multă vreme cu ochii în lacrimi, 
până-i aduse aminte Sibila să meargă mai departe. 


Ei intrară pe un tărâm unde se desfătau viteji care şi-au dat viaţa pentru 
patrie. Îl întâmpinară cu multă bucurie soţii săi de arme și de suferinţi de la 
Troia, și toţi voiau să-l vadă, să-i vorbească. Dar când umbrele aheilor, cu 
Agamemnon în frunte, îl zăriră pe eroul troian cu armele sale strălucitoare, 
se năpustiră unele peste altele, fugind din faţa lui, de parcă s-ar fi aflat la 
Troia, ca odinioară. 

Înaintea lui Enea se opri Deifob, fiul lui Priam, atât de frumos odinioară. 
Acum el era groaznic ciopârţit de răni. Cutremurat, Enea îl întrebă cum a 
ajuns în această jalnică stare? îi răspunse Deifob: 

— Ştii cine m-a batjocorit? Nelegiuita spartană, Elena, soţia mea, care 
m-a dat în mâna grecilor. Când calul de lemn a intrat în Troia plin de ostaşi, 
ea s-a prefăcut că serbează cu troiencele pe Bacus, pe zeul vinului și al 
desfrâului, dansând și chiuind sălbatic pe străzile Troiei în miezul nopţii. În 
mâna ei ţinea o torţă aprinsă, ca bacantele. Dar torţa ei avea atunci alt rost: 
să vestească pe greci că uşile Troiei s-au deschis și că-i așteaptă prada. 
Ostenit, în noaptea aceea m-am dat somnului fără griji, dar ticăloasa mea 
soție îmi ascunse armele, apoi chemă pe Menelaos în camera în care 
dormeam. El m-a ciuntit cum l-a călăuzit ura, apoi m-a ucis. 

Enea zărește apoi o închisoare largă, întărită cu trei cercuri de zid și 
înconjurată de un râu năprasnic, Fleghetonul, ale cărui unde înflăcărate 
târăsc cu mare vuiet sfărâmăturile stâncilor. Un turn înalt apără închisoarea 
grozavă, ale cărei porți se reazemă pe doi stâlpi de nestemate. Înveșmântată 
într-o rochie mânjită de sânge, o zeiță-furie veghează ziua şi noaptea la 
poarta închisorii care răsună de gemete, de lovituri sălbatice de bici şi de 
zornet înfiorător de lanţuri. În clipa aceea porţile închisorii se izbiră ca un 
trăsnet și se dădură în lături, scoțând la iveală o temniță înflăcărată. 

— lată, grăi Sibila, lăcaşul celor mai mari pedepse! Aici se chinuiesc 
zgârciţii, înşelătorii de prieteni, ucigașii de fraţi și îndeosebi vânzătorii de 
patrie, pe care-i arde necontenit focul cel veşnic. Enea și Sibila ajung apoi 
la poarta împărătesei infernului, unde el atârnă crenguţa de aur, darul către 
Proseipina. 

Deodată, ei se pomeniră în ţinutul însorit al sufletelor fericite. Acolo 
ardea un alt soare decât pe pământ şi alte stele sclipeau pe bolta cerului. O 
lumină dulce dădea viaţă veşnică frunzișului verde. Sufletele petreceau în 
cântece şi jocuri. Aici se aflau eroii, poeţii și cântăreții care au născocit 
iubirea de frumos. Aici se aflau cântărețul Orfeu și prietenul său Museus, pe 
care-l întrebară de Anchise. Museus le răspunse: 


— Noi nu avem un loc anume unde locuim şi nici nu avem ceva al 
nostru sau al altuia, ci toţi ne bucurăm de toate, de aceea trăim în pace 
eternă și mulţumire. Locuim în umbra dumbrăvilor, pe malul râurilor, pe 
plaiuri de flori, pretutindeni unde ne place. 

Ei înaintară împreună și-l găsiră pe tatăl Anchise. 

— Tată, rosti Enea, de când te doresc! El voi să-l îmbrăţișeze, dar nu 
putu, fiindcă Anchise era o umbră fără trup. Îl întrebă apoi ce știe de ursita 
troienilor, şi Anchise începu a vorbi: 

— După ce din neamul lui Julus se va naște Romulus, cel dintâi rege al 
Romei, un şir nesfârșit de eroi vor străluci în istoria lumii până la Cezar și 
la fiul său, August Octavian. Destinul a dat Romei la început un șir de 
războaie, dar după ce Octavian va lua pe umerii săi grijile Romei, o pace 
fără de sfârşit, pacea romană, se va aşeza în lumea întreagă stăpânită de 
Roma. Acesta e viitorul pentru care zeii te-au scos din minele arzânde ale 
Troiei. Vezi tu sufletele acelora care se scaldă în râu? Vezi făpturile lor 
tăiate ca din stâncă și chipurile lor de eroi? Aceştia sunt urmașii împărăției 
tale din Italia. Sunt sufletele care se scaldă în apele uitării, spre a se curăţi 
de amintirile vieţii dintâi, și care până într-o mie de ani se vor întrupa în 
eroii al căror chip îl poartă umbrele lor acum. lată pe Caton, pe Cezar, pe 
Octavian, iată pe strănepoțţii tăi! 

Tot vorbind, ei ajung la cele două porţi ale Câmpiilor Elizee, numite 
porțile Somnului. Una e de corn, alta e de fildeș. Prin cea de com trec 
umbrele adevărate, care ies din infern şi reînviază pe pământ. Prin cea de 
fildeş ies amăgirile deșarte şi visurile înșelătoare. Anchise duce pe fiul său 
şi pe Sibila la poarta de fildeș, prin care-i scoate la lumina soarelui. Enea se 
întoarce la corăbiile sale, unde soţii săi îl așteptau înfrigurați. 


În Italia 


Troienii plecară de la Cume și începură a pluti pe talgerul liniştit al 
mării. Nu departe, Enea zări o pădure largă, prin mijlocul căreia șerpuia 
fluviul Tibru ca o panglică de argint, și opri convoiul. Se afla în ţara în care 
regele Latinus, mlădiţă a zeului Saturn, părintele lui Jupiter, cârmuia cu 
înţelepciune norodul său. Latinus nu avea băieţi, ci o singură fată — Lavinia 
— binecuvânta căminul său. Şi era aşa de frumoasă Lavinia, încât din 
fragedă copilărie veniră s-o peţească feciori de regi din toate colţurile 
Italiei. Ea era făgăduită însă prinţului Turnus, care era mai presus de toţi 
prin vitejie, prin frumuseţe și prin naştere, înrudindu-se cu zeii. Regele, 
poporul și mai cu seamă regina Amata aşteptau cu nerăbdare ziua nunții lui 
Turnus cu fecioara Lavinia. Dar semnele cerului arătau împotrivire acestei 
nunţi. Așa, într-o zi, împrejurul unui arbore sfânt se îmbulziră cu zumzet un 
roi de albine. Abia se așezară ele pe frunze, că se şi lipiră de parc-ar fi fost 
unse cu clei. Văzând minunea aceasta, regele Latinus chemă la sine pe 
ghicitori. Un prooroc îi tălmăci astfel întâmplarea ciudată: 

— Va sosi curând în ţară un prinţ străin, urmat de un popor numeros. El 
va veni din aceeași parte a lumii ca și roiul de albine. Parcă-l văd întronat în 
palatele tale, rege, ca albinele care s-au lipit de frunze. 

Iar altă dată prinţesa Lavinia înălță jertfe la altarele zeilor, alături de tatăl 
ei. Flacăra de pe altar îi aprinse cosițele aurii, apoi veştmintele de pe ea şi o 
înconjură cu vârtejuri de foc şi de fum, care ocoliră întreg palatul. De astă 
dată vracii prevestiră fecioarei un destin strălucit și o mare glorie, care va 
aduce însă poporului latin un crâncen război. Oracolele prevestiră o glorie 
eternă și străinului care va sosi în Latium. Regele hotărî de aceea să 
tărăgăneze măritișul copilei şi să aştepte pe străinul prevesti. 

Și iată, sosi pe malurile Tibrului Enea cu troienii săi! Ei întinseră o masă 
mare pe iarbă, dar neavând pe ce aşeza mâncarea, o puseră pe turte tari de 
aluat. Când isprăviră carnea şi bunătăţile de la masă, troienii începură a 
ronțăi și turtele uscate. Micul Julus strigă râzând: „Ne mâncăm mesele!” 
Enea tresări, căci în acest chip se împlinea blestemul harpiei de a-și mânca 
şi mesele de foame. El spuse însoţitorilor săi: 

— Să ne închinăm pământului hărăzit de ursită! Aceasta e patria noastră! 
Am înfrânt blestemul, mâncându-ne mesele de aluat. 


Enea alcătui apoi o solie dintr-o sută de oameni, în frunte cu înțeleptul 
bătrân Ilioneu, şi-i trimise la curtea regelui Latinus, cu daruri de preţ. Cum 
ajunseră la regele Ilioneu i se închină, rugându-l de găzduire. Îl mai rugă să 
le îngăduie a dura pe glia latină, cu mâinile lor hamice, o mare și frumoasă 
cetate, care va trăi în prietenie fără de sfârșit cu latinii. Regele îi răspunse 
bucuros: 

— Cunoaştem soarta vitregă a poporului troian. Socotiţi-ne prieteni şi 
rămâneţi la noi! Folosinţa pământului și a apei este liberă de la zei pentru 
toți oamenii. Spuneţi prințului vostru că vreau să-l văd şi să-l îmbrăţişez ca 
pe un prieten. Spuneţi-i că am o copilă pe care semnele cerului m-au 
împiedicat s-o dau după un prinţ italian. Zeii mi-au vestit sosirea unui prinţ 
străin, ursit a fi soțul prinţesei şi norocit să poarte până la cer gloria numelor 
noastre. Se pare că pe regele vostru mi l-au vestit proorocii şi cred că nu m- 
am înşelat nici în tălmăcirea semnelor cerești. 

Regele Latinus dădu poruncă să se aducă solilor o sută de cai, dintre cei 
mai frumoşi din hergheliile sale, apoi solii plecară bucuroși la Enea, cu vești 
de pace şi de bună învoire. 

Dar cine ar crede că pe Junona a bucurat-o pacea din Italia? Ea cobori 
îndată în fundul infernului și chemă pe Alecto, înfricoșătoare furie, la 
vederea căreia şi zeii îşi întorceau capul. Junona îi zise: 

— Copilă a întunericului, fă-mi un hatâr și mie, stăpâna cerului! Numai 
tu mă poţi răzbuna. Sileşte pe regele Latinus să-şi întoarcă vorba dată lui 
Enea! Tu poți când vrei să înarmezi frații împotriva fraţilor, să semeni 
vrajba în sânul familiilor, să aprinzi flacăra urii și să aţâţi războaie 
ucigătoare. Tu ai o sută de prilejuri și o sută de unelte de osândire. Sfărâmă 
prietenia dintre cei doi regi şi aruncă în mijlocul noroadelor sămânţa 
vrajbei! 

Alecto, înarmată cu veninul urii, aleargă mai întâi în iatacul reginei 
Amata, de pe acum supărată că soţul ei a rupt logodna Laviniei cu Turnus. 

Alecto îşi smulge un şarpe de pe creştet și-l aruncă în sânul reginei. El se 
preface într-un șirag de mărgăritare, într-o panglică, apoi într-o buclă de păr. 
Veninul se strecoară pe nesimţite în sânul femeii care la început, cu vorbe 
cumpătate, căuta să înduplece pe rege să-și mute gândul de la unirea cu 
Enea. Dar dintr-o dată șarpele o mușcă și-i varsă veninul în inimă. Regina 
îşi iese din minţi. Înspăimântată de vedenii, ea izbucnește în lacrimi și ţipete 
sfâșietoare, apoi iese în goană pe uşa palatului. Îşi smulge părul și sfâşie 


hainele-i scumpe. Ducând de mână pe Lavinia, aleargă pe ulițele pline de 
lume, stârneşte uimire, apoi mânie în inimi și dorinţă războinică. 

Împlinindu-şi aici menirea, Alecto aleargă la Turnus, pe care-l află 
dormind, și se oprește lângă patul lui. Șerpii din părul ei șuieră îngrozitor. 
Fa rostogolește furioasă ochii brăzdaţi de vine de sânge, iar prințul la 
vederea furiei tresare din somn înspăimântat și nădușşit de groază. Alecto îl 
ameninţă cu pierderea scumpei sale logodnice, iar sufletul lui Turnus începe 
a clocoti şi a se aprinde de ură. El sare din pat, își adună oștirea în miezul 
nopţii și porneşte către socrul său. 

De acolo, zeița neagră porni în tabăra troienilor unde zări pe Julus 
desfătându-se cu goana sălbăticiunilor din păduri, pe malul Tibrului. Ea 
aduse în calea copilului un cerb frumos, crescut în casa unui gospodar al 
locului. Cerbul învăţat cu oamenii nu se ferea de ei şi nu fugi nici din calea 
copilului. Dar câinii de vânătoare îl încolţiră și-l puseră pe fugă. Crezându-l 
sălbatic, Julus îşi încordă arcul şi-l săgetă. El nu văzuse că pe coarnele 
cerbului atârnau ghirlande și că părul lui era pieptănat în fiecare dimineaţă 
şi spălat cu apă curată de izvor. Alecto întinse mâna și călăuzi săgeata 
copilului, iar cerbul rănit, căruia-i rămăsese un strop de putere, fugi de se 
ascunse în staul, trezindu-i pe toți cu răgetele sale. La chemarea cerbului 
sosiră copiii, care începură a ţipa şi adunară tot satul. Alecto, ascunsă în 
podul grajdului, trezi cu glas de bucium pe ciobanii din munţi şi pe ţăranii 
de pe ogoare, care sosiră toți cu armele găsite la îndemână. Tinerimea 
troiană făcu și ea zid în jurul lui Julus și bătaia fu gata. După ce căzură cei 
dintâi luptători din cetele învrăjbite, Junona chemă pe Alecto şi-i zise 
mulțumită: 

— Ajunge, Alecto! De acum înainte, să mai poftească cineva să-i împace 
pe aceşti nebuni! Așa vor sărbători troienii și latinii nunta Laviniei. 

Alecto își întinse negrele aripi și coborî în infern, în timp ce șerpii din 
părul ei șuierau îngrozitor. 

Cu strigăte se adunară latinii la palatul regelui Latinus. Turnus învinuia 
pe rege că vrea să dea ţara pe mâna troienilor. Poporul, întărâtat de regină şi 
de țăranii cu cerbul, voia să se bată cu troienii. Numai regele, neînduplecat, 
vorbi latinilor: 

— Nebunia voastră vă duce la pieire. Opriţi-vă! Nu vă aruncaţi în 
prăpastie! 

În mijlocul cetăţii se afla un templu al zeului Janus, cel cu două feţe: una 
însemna pacea, alta războiul. În vreme de pace, porţile templului erau 


închise; la începutul războiului se deschideau; regele însuși, în fruntea 
poporului, deschidea sau închidea porţile, hotărând pacea sau războiul. De 
data aceasta, regele Latinus ţinu porţile închise, îndepărtând războiul. El se 
zăvori în curţile sale și lăsă libere frânele cârmuirii. Junona coborî din cer 
mânioasă și deschise porțile cu zgomot de trăsnet. Atunci Turnus își strânse 
armata şi se pregăti de război. Cetățile dimprejur, prietene cu Turnus, îl 
urmară. Războinicii își curăţau scuturile ca să alunece pe ele săgețile. Unii 
îşi ascuțeau topoarele de piatră sau desfășurau drapelele, ascultând 
chemarea trâmbiţei. De pretutindeni se auzeau ciocane izbind în nicovale şi 
săbii frecate de pietre. Alături de Turnus se ridică şi crudul Mezenţiu, regele 
etruscilor, dispreţuitor față de zei şi nespus de crud cu poporul său. Alungat 
de etrusci, el se adăpostise la Turnus. Cu el venea frumosul său fiu, Lausus, 
al cărui suflet blând îl deosebea de tatăl său. Mai era și Aventin, fiul lui 
Hercule, îmbrăcat în haina de leu moştenită de la tatăl său. Unii purtau 
măciucă, ori praștii cu plumb. Printre vitejii vitejilor strălucea feciorul lui 
Neptun, Mesap, îmblânzitorul de cai, pe care focul și fierul nu-l puteau 
doborî. Sabinii, cei mai apropiaţi prieteni ai latinilor, le veniră și ei în ajutor 
împotriva lui Enea. Dintre toţi, Turnus era cel mai mândru la înfățișare. 
Avea un coif împodobit cu aur și un scut pe care o himeră arunca flăcări din 
gură. Pe aurul care acoperea scutul se vedea Io, frumoasa fecioară 
schimbată de Jupiter într-o juncă, şi Argus cu cei o sută de ochi, pe care 
Hermes-Mercur l-a adormit cu nuiaua de aur și l-a ucis în somn. 

În ajutorul lui Turnus veni şi viteaza amazoană Camila, cu fecioarele ei. 
Ele nu erau deprinse cu acul și cu toca, ci cu armele războinice care plac 
bărbaţilor viteji. Camila era din neamul volscilor. Ea zbura călare pe 
deasupra lanurilor de grâu, fără să le atingă, și tot norodul se adună s-o vadă 
cât e de frumoasă și cum călăreşte. 

Turnus trimise și pe credinciosul său Venulus să ceară ajutorul lui 
Diomede, care luptase tot în primele rânduri împotriva Troiei, însufleţit de 
Minerva. 

În miezul nopţii, când locuitorii pământului şi ai văzduhului, 
înmormântați în somnul adânc, uitau necazurile zilei, mai-marele troienilor, 
copleşit de griji şi de temeri, culcat pe malul Tibrului, izbuti anevoie să 
aţipească. În somn i se ivi icoana fumurie a bătrânului zeu al Tibrului, care 
se apropie de el şi-i vorbi: 

— Principe născut din sânge zeiesc, tu care ne aduci rămășițele şi zeii 
scăpațţi din Troia în flăcări, nu te lăsa pradă negrelor gânduri! Zeii vor să te 


opreşti şi să rămâi pentru vecie în ţara în care te afli. Eu însumi îţi voi 
călăuzi corabia până în ţara regelui Evandru, dușmanul de moarte al lui 
Turnus și al rutulilor, care-i încalcă mereu pământul și-i robesc poporul. El 
şi cu fiul său Palas te vor ajuta. Cu ei vor veni şi alte neamuri. 

Zeul Tibrului se scufundă în ape, iar Enea se trezi din somn. În zori el 
pregăti două corăbii uşoare şi porni pe fluviu. În pădure văzu o scroafă 
mare, albă, cu purceluși albi, pe care Enea o prinse şi o jertfi cu vlăstarele ei 
pe altarul Junonei. Era semn că a ajuns, în sfârşit, în ţara sa. După două zile 
de plutire, Enea intră în regatul regelui Evandru. O casă scundă şi fără nici 
un fel de podoabe era palatul acelui rege, căci însăși ţara arcadienilor, 
mereu jefuită de rutuli, nu se putuse înjgheba niciodată. Enea, ajungând în 
faţa regelui, îi vorbi: 

— Am venit la tine, cel mai drept și mai blând dintre grecii care până de 
curând au fost duşmanii mei, să-ţi cer ajutorul împotriva regelui Latinus și a 
rutulilor care te nedreptăţesc. Voi aduce să lupte pentru tine oameni curajoși 
şi încercaţi în multe războaie. 

Regele îl îmbrăţișă, zicându-i: 

— Sunt bucuros, Enea, că ai venit. Te voi ajuta, cu toate că mă înrudesc 
cu Agamemnon şi cu Menelaos. Tot atât de aproape sunt însă și de tine, căci 
am cunoscut pe vremuri pe tatăl tău Anchise, cu care am legat o strânsă 
prietenie. Ziua de azi, dragi oaspeţi, nu este pentru noi o sărbătoare de rând, 
ci una închinată lui Hercule, care ne-a scăpat de o cruntă nenorocire. Colo 
sus, pe muntele ce-l vedeţi, locuia o fiară nemaivăzută, uriașul Cachus, pe 
jumătate om. La intrarea peşterii sale negre se vedeau necontenit urme de 
sânge proaspăt de om şi capete atârnate. Hercule l-a ucis chiar în această zi, 
şi de atunci trăim fără groază în suflete. 

Apoi regele Evandru luă de mână pe Enea și-l plimbă prin orașul și 
capitala sa săracă, unde pe vremuri au trăit neamul de oameni băștinași, 
născuţi din trunchiuri de copaci. Aceştia nu munceau pământul și nu aveau 
averi, dar erau fericiți pentru că toți erau egali și nu se luptau pentru bogății. 
Evandru arătă cu mâna niște dealuri despre care mama sa, Carmencita, 
vestită prevestitoare, i-a spus că se vor numi colinele Romei. Între ele va fi 
şi forul roman, unde se va aduna poporul la sfaturi. 

În Olimp, zeiţa Venus era îngrijorată de amenințările latinilor, de 
frământările Italiei și de uneltirile lui Turnus. Ea întâlni pe Efestos-Vulcan, 
soțul ei slăvit, zeul focului și al meşteşugurilor, şi-l ispiti cu aceste vorbe: 


— Când ai făurit arme lui Achile ca să nimicească pe ocrotiţii mei, nu 
m-am împotrivit. Dar astăzi, când Enea al meu se află în mare primejdie, te 
rog să te înduri şi să-l ajuţi cu priceperea ta să câştige războiul. 

Cum zeul stătea la îndoială, zeița vicleană îi înlănţui sufletul cu vrăjile 
iubirii. Îndrăgostit de ea, soțul Vulcan îi răspunse, mângâind pletele-i 
bălaie: 

— De ce nu mi-ai cerut până acum să ajut pe troieni? Vrei să făuresc 
arme pentru Enea? lată, îi voi face. Voi înroși în foc oţelul, voi topi argintul 
cu aurul și voi scoate arme cum nu s-au mai aflat în mâinile vreunui 
luptător. 

Astfel vorbind, zeul adormi fericit în braţele frumoasei soții, iar 
dimineaţa plecă la atelierele sale din peştera muntelui Etna, tocmai la ora 
când muncitoarea harnică, ce-şi ţine viaţa ei și a copiilor din fus, la torsul 
lânii, plătită cu nimica toată, aţâță focul din cenușa vetrei şi lucrează 
împreună cu roabele la flacăra torței. 

Lângă Sicilia, în insula Lipari, se zăreşte din depărtare o trâmbă de fum 
ieșind dintr-o peșteră adâncă. Aici ard bubuind veşnicele focuri ale 
ciclopilor, calfele lui Vulcan. Se aud din depărtare ţipetele nicovalelor izbite 
de ciocane. Scânteile scapără și flacăra umple cuptoarele de lumină. 
Ciclopii lucrează despuiaţi de veştminte, făurind fulgerele lui Jupiter, care 
stăpânea în ceruri cu puterea lor. Mai întâi ei împleteau trei sulițe de raze, 
trei de grindină, trei de ploaie, trei de flacără şi trei de aprigă furtună. În 
fulgere amestecau teama și mânia cumplită ce urmăresc adesea pe muritori. 
Ciclopii munceau și la un car pentru zeul Marte, un scut pentru Minerva — 
când zeul focului intră grăbit în atelier și le strigă: 

— Lăsaţi totul! Avem de făurit arme pentru un mare viteaz. 

El împărți munca ciclopilor și toți se aşezară vajnici pe lucru. 

Arama, argintul și aurul începură a curge valuri, oţelul fierbea într-un 
cuptor uriaș. Mai întâi, ciclopii întocmiră un ţeapăn scut pe care nu-l puteau 
înfrunta sute de dușmani. Scutul era făcut din șapte foi lipite una de alta. 
Câţiva ciclopi suflau aurul din foale uriașe, întărind focul. Alţii căleau 
arama care sfârâia în apă. Peştera clocotea de ţipătul nicovalelor. Ciclopii 
ridicau braţele vânjoase dintr-o dată, toţi ca unul, sau îndoiau cu cleştele 
oţelul muiat în foc. 

Pe când Vulcan ostenea cu armele sale, Enea, trezit din somn în zorii 
zilei, se întâlni cu regele Evandru. Pe bătrân îl însoțea fiul său Palas, iar pe 
Enea credinciosul Ahate. Evandru începu: 


— Strălucit prinţ al troienilor, ajutorul pe care ţi-l pot da eu cu oastea 
mea e prea mic şi neînsemnat, dar alături de noi se află Etruria, ţară bogată 
şi întinsă, cu un popor numeros şi viteaz. Ani îndelungaţi a îndurat Etruria 
jugul unui rege crud și trufaș, Mezenţiu, care nu s-a dat înapoi de la nici o 
nelegiuire. Nici o minte omenească n-ar putea născoci chinuri mai 
îngrozitoare decât acelea cu care el îşi pedepseşte supușii. De curând însă 
etruscii s-au răsculat și erau gata să pună mâna pe dânsul. Mezenţiu a scăpat 
cu fuga și a intrat în slujba lui Turnus. Etruscii au grămădit armate 
puternice, sub oblăduirea lui 'Tarhon, la graniţa rutulilor, ca să-l prindă pe 
Mezenţiu. Dar un prooroc bătrân i-a vestit că nu vor izbândi decât dacă un 
prinţ străin va lupta în fruntea lor împotriva lui Mezenţiu și lui Turnus. Ei 
sunt acum în căutarea acelui prinț. Nu ai altceva mai bun de făcut decât să 
te duci la etrusci şi să le spui cine ești. Te vor primi cu bucurie. Îţi voi da și 
eu patru sute de călăreţi și pe fiul meu Palas ca să înveţe de la tine meseria 
războiului. 

Atunci, din tărie izbucni un fulger, pământul se cutremură și din nouri se 
auzi mugind o trompetă etruscă. Toți ochii se îndreptară către un petic de 
cer albastru, unde se văzură strălucind niște podoabe muiate în aur. Oamenii 
se înspăimântară, dar Enea îi linişti cu aceste cuvinte: 

— Semn bun pentru noi toţi! Mama mea, zeița Venus, îmi aduce arme 
făurite de divinul ei soț, zeul-făurar Vulcan. Nu vă mai temeţi de Turnus, 
nici de Mezențţiu! 

Enea cu oamenii săi plecară la etrusci, pe caii daţi de rege. Pe marinari îi 
trimise pe fluviu înapoi la tabăra troienilor. 

Enea mergea înainte, când deodată, pe vârful unor dealuri, văzu toată 
oastea etruscă a lui Tarhon, orânduită în tabere, ca şi cum ar aștepta ordinul 
de plecare. Enea se îndreptă spre ei și etruscii îl primiră cu ropote de 
aplauze, punându-se sub cârmuirea lui. 

Pe deal, Enea găsi și armele trimise de frumoasa Venus și se tot întreba 
ce-or fi însemnând icoanele câte le vedea pe scut? El nu ştia că zeul Vulcan, 
ştiutor al viitorului, îi zugrăvise istoria strălucită a Romei. 


Lupta cu Turnus 


Cum își dădu seama Junona că troienii au rămas fără căpitan, trimise 
degrabă la Turnus pe Iris, zeița curcubeului cu buzele trandafirii, ca să-l 
vestească. Iris îl trezi în miezul nopţii și-l îndemnă să înceapă lupta în zori, 
apoi se înălță în Olimp, întinzându-și aripile cu mii de culori în dreptul 
bolţii cereşti. Turnus o cunoscu. Se deşteptă din somn îmbărbătat şi mână 
spre tabăra troienilor armatele sale ca o pădure de suliți. Troienii se 
adăposteau după zidurile de piatră, înălțate de Enea la sosirea lor în Italia. 
Ascultând de sfaturile pe care Enea la plecare le dăduse lui Mnesteu și lui 
Sereste, ei nu deschiseră porţile ca să dea lupta în câmp. La poalele zidului, 
Tumus spumega de mânie ca un lup care noaptea dă raită turmelor și nu are 
pe unde pătrunde în stână. Zadarnic încercă el să-i aţâţe cu vorba! Troienii 
ştiau de mult că zidul îi apără mai bine. 

Turnus încercă o viclenie. Merse la corăbii şi le puse foc, nădăjduind că 
troienii vor ieși să le apere. Într-adevăr, troienii se pregăteau să deschidă 
porţile, când dintr-o dată pe cer izvorî o lumină orbitoare, iar un tunet 
năprasnic străbătu văzduhul: Corăbiile se scufundară, iar după puţină vreme 
îl locul lor ieşiră pe faţa apei o ceată de zâne tinere şi frumoase. 

Noaptea, prietenă cu troienii, se întinse deasupra pământului și lupta 
încetă. Numai străjile rămaseră înfipte pe ziduri, pe turnuri și pe câmp, în 
liniştea desăvârşită a nopții. 

La una din porţi stăteau de pază doi tineri pe care-i lega o strânsă 
prietenie. Erau Nisus, oştean încercat, mai copt, şi Eurial, un tânăr căruia 
abia-i mijea mustăcioara. Nisus vorbi prietenului său: 

— Fruntașii noștri vor să trimită un om la Enea să-l cheme mai curând. 
Eu am nădejde multă că dacă m-aş duce mă voi putea strecura printre 
duşmani și voi ajunge la Enea. 

Dar Eurial îi răspunse supărat: 

— Şi te-ai putut gândi, Nisus, că vei pleca singur, fără mine? Nu vrei să 
împărțim gloria amândoi? 

Ei mai vorbiră multe, dar Eurial nu se dădu bătut şi astfel hotărâră să 
plece împreună. Eurial spuse prietenului său: 

— Atâta doar îmi va părea rău, dacă voi muri, de mama care ar rămâne 
pe veci nefericită şi pe care nimic nu ar putea-o împăca. Te rog, aibi grijă de 
ea ca de mama ta! 


Pe drum, cei doi tineri văzură străji adormite, oameni de-a valma cu caii 
pe câmp și care răsturnate pe iarbă, căci rutulii petrecuseră până târziu. 
Nisus și Eurial împrăștiară moartea de jur împrejur, dar, îmbătaţi de sânge, 
nu se mai putură opri la vreme. Nisus ieșise din pădure nevătămat, când luă 
seama că Eurial nu mai vine după el. Se întoarse să-l caute, dar zadarnic! 
Eurial fu ucis în faţa sa. Atunci se repezi și el cu sabia în mână la căpitanul 
călăreţilor şi îl răpuse, pierzându-și viaţa o dată cu el. 

În zorii zilei, Turnus se ridică cel dintâi şi porni la luptă. Ca să ia curajul 
troienilor care așteptau sosirea lui Enea, el puse în două suliți capetele celor 
doi tineri și le arătă în dreptul zidurilor. Mama lui Eurial auzi cumplita veste 
şi veni la zid. 'Ţipetele ei ascuţite înspăimântară pe troieni și avântul lor 
războinic scăzu. 

Rutulii se apropie de ziduri şi fac din scuturile lor un acoperiș, sub care 
încearcă să sape zidurile, dar troienii, pricepuţi în lupta de cetate, prăvălesc 
peste ei stânci uriaşe şi tot ce găsesc la îndemână. Sute de morți rămân sub 
scuturi. Rutulii dau înapoi şi aruncă de departe o ploaie de suliți. 

Lupta se depărta de ziduri şi curajul troienilor creştea. Dar Turnus 
aruncă o făclie aprinsă într-un turn de scânduri, ridicat lângă zid. Turnul luă 
foc, prăbuşindu-se cu toţi luptătorii zdrobiţi sau arşi. Cumnatul lui Turnus 
se apropie de zid, plin de trufie, batjocorind pe troieni. Mânios, micul Julus 
îi aruncă o săgeată şi-l culcă la pământ. Aceasta era prima sa vitejie. Dar 
zeul Apolon, apărătorul troienilor, coborî de pe boltă în chipul unui oștean 
bătrân și duse pe copil în mijlocul taberei. 

Fraţii Pandarus și Bias, doi uriași puternici și viteji, cuprinși de o 
nesăbuită trufie, înfruntă porunca lui Enea şi deschid porţile. Ei se aşază 
lângă cei doi stâlpi şi chemă la luptă pe rutuli. Pe mulţi trimit ei plocon lui 
Pluton, stăpânitorul infernului, până când aude Turnus că poarta e deschisă 
şi soseşte în fugă. El ucide pe Bias şi se năpusteşte asupra troienilor care 
trecuseră pe poartă. Dar Pandarus, văzând prăpădul, ridică cu spinarea lui 
uriaşă porţile și le închide, fără să-i mai pese de cei rămași afară și fără să 
vadă că Turnus a intrat în tabără înaintea lui. Zadarnic îndreaptă Pandarus 
lancea spre Turnus, căci Junona i-o făcu să alunece departe. Turnus îl 
răpuse dintr-o lovitură, apoi începu a ucide pe troieni, chiar în tabăra lor. 
Ziua aceea ar fi fost poate cu adevărat cea din urmă a Troiei, dacă lui 
Tumus i-ar fi trecut prin minte să deschidă porţile în urma sa. Dar el, 
îmbătat de sânge, gândea că va ucide singur pe toţi troienii. Căpitanii 
Mnesteu și Sereste, de cum văzură că altă scăpare nu mai era, alergară spre 


el, însuflețind pe luptători. Ei îngrămădesc pe Turnus, amenințându-l cu 
vârful lăncii. Turnus se aţine pe lângă ziduri, dar se depărtează mereu de 
porți. Fruntea îi şiroiește de sudori, iar braţul îi înțepeneşte pe scut. Junona 
însăşi din ceruri îi dă poruncă să nu încerce prea mult îngăduinţa zeilor. La 
malul Tibrului, Turnus se aruncă de sus în apă, cu armătura pe el, iar undele 
îl spală de sânge şi-l duc nevătămat în tabăra latinilor. 

Noaptea opri măcelul, dar în zorii zilei lupta începu din nou cu şi mai 
mare furie. Numai Enea nu se mai întorcea. El plutea pe Tibru cu corăbiile, 
în vreme ce luptătorii etrusci veneau călări pe mal. Stând ostenit la pupa 
corăbiei, Enea ațipi şi atunci i se arătară în vis nimfele care fuseseră cu 
câteva zile mai înainte corăbiile sale. Una mai meşteră la vorbă se prinse cu 
mâna de corabie şi-i povesti cum, din nişte corăbii ce erau, zeii le-au 
prefăcut în nimfe. Pe când ea vorbea, celelalte împingeau corăbiile din 
urmă, ca să ajungă înaintea lui Turnus în tabără. 

Troienii începură a pierde nădejdea, când deodată zăriră pe Tibru o 
lumină orbitoare. Sosea Enea în fruntea corăbiilor arcadiene și etrusce şi 
ridicase în soare scutul poleit cu aur. Un strigăt de biruință izbucni din 
piepturi troiene. Enea coborî armatele din corăbii și căzu rutulilor în spate. 
Dar nici Turnus nu se lăsă şi lovi pe arcadieni. Enea prăpădea rânduri 
întregi de rutuli la aripa unde lupta, dar, de altă parte, Turnus împingea pe 
arcadieni înapoi. Tânărul Palas, feciorul regelui Evandru, ca să-și arate 
vitejia, ucidea în dreapta și în stânga pe rutulii care-i erau lui Turnus mai 
scumpi. El întâlni pe Lausus, fiul lui Mezenţiu, şi fu aproape să-l ucidă, 
când Turnus, înștiințat de sora sa, nimfa Juturna, îi veni împotrivă. Aceşti 
doi tineri atât de viteji nu trebuiau să moară decât de mâna unor eroi de 
frunte, pentru ca gloria lor să fie eternă. Văzându-l pe temutul Turnus, Palas 
înfiorat se rugă zeilor: 

— Dacă nu-mi veţi da izbândă, cel puţin daţi-mi gloria de a muri în 
luptă cu un dușman atât de măreț! Tată Evandru, nădăjduiesc în acest chip 
că moartea mea te va umple de mândrie. Lancea lui abia străbătu marginea 
scutului, scrijelind umărul lui Turnus, care-i răspunse mânios, aruncând 
lancea sa greoaie. Bietul Palas, cu scutul sfărâmat, cu pieptul zdrobit, căzu 
la picioarele uriașului, care îl privi lung, îi luă câteva podoabe, dar îi lăsă 
armele. Apoi Turnus rosti în auzul tuturor: 

— Arcadienilor, spuneţi lui Evandru că-i trimit trupul fiului său ca să 
înțeleagă că numai cârdăşia sa cu troienii a pierdut viaţa lui Palas. Să-l 


îngroape cu cinste, căci băiatul a fost viteaz şi drept! El smulse lancea din 
pieptul lui Palas, care-și dădu sufletul. 

Aflând Enea că Palas e mort, îşi tăie cu sabia printre rutuli o cale largă. 
El prinse opt tineri frumoși și-i dădu arcadienilor să-i jertfească pe 
mormântul lui Palas. leşiră atunci și troienii din tabăra împresurată, 
împreună cu Julus, şi începură lupta împotriva rutulilor. 

În această vreme, în Olimp, Jupiter spuse zâmbind răutăcios mânioasei 
sale soţii: 

— Ai avut dreptate, draga mea, că Venus ajută pe troieni. la privește 
cum s-au moleșit! 

Junona răspunse mânioasă: 

— Nu-ţi mai bate joc de mine! Dacă m-ai iubi ca altădată, mi-ai primi 
rugămintea să laşi viaţa lui Turnus. 

Jupiter se înduplecă: 

— Deşi nu-l pot apăra de moarte, îi voi mai prelungi zilele, de dragul 
tău. 

Junona se mulțumi şi cu atât. Ea trimise în calea lui Turnus o umbră 
aidoma lui Enea. Umbra fugea de el, până urcă într-o corabie. Turnus urcă 
pe puntea corăbiei, iar Junona tăie de îndată odgoanele. Corabia goală 
începu a pluti singură pe valuri, când umbra lui Enea se destrămă și se 
înălță la cer. Turnus gemea zadarnic şi plângea pe tovarășii lăsaţi pe țărm. 
Ţipetele lor de moarte le auzea mereu tot mai slabe și mai depărtate, iar pe 
adevăratul Enea îl zări fugărindu-i armatele şi ucigând fără milă pe rutuli. 

Valurile stârnite de Junona duseră corabia în ţara rutulilor, iar pe Turnus 
îl duse părintelui său. 

Crudul Mezenţiu, regele etruscilor, se ivi pe câmpul de bătaie în locul lui 
Turnus. Dar etruscii, însetaţi de răzbunare, fac zid de suliți împrejurul lui şi 
toți zoresc să-și ucidă stăpânul. El îi priveşte cu un rânjet îngheţat și li se 
împotriveşte singur, răspândind în juru-i moartea ca un mistreţ încolţit de 
câini. Niciunul nu cutează să-l lovească cu arma de aproape, ci toți îl ţin 
departe cu vârful lăncilor. Enea îl zăreşte și aleargă la dânsul. Duşmanul era 
puternic şi ştia prea bine să se apere cu lancea și cu scutul. 

El aruncă lancea grea care nimeri în trupul altui luptător, greşindu-și 
pentru prima dată ţinta. Enea îl izbi cu lancea şi-l răni adânc. Mezenţiu nu 
se mai putea apăra și dădea înapoi, dar Enea îl încolțise şi nu-l mai scăpa, 
dacă tânărul Lausus, feciorul crudului rege, nu s-ar fi repezit cu sabia în 
mână, așezându-se între el şi tatăl său. 


Lausus dădu soldaţilor răgaz să ducă pe Mezenţiu la adăpost, dar el căzu 
în locul tatălui său. Înduioșat de adânca dragoste fiască a tânărului, Enea îi 
lăsă armele şi-i trimise trupul pe scut, pentru eroică cinstire. 

Pe malul apei, crudul Mezenţiu, rezemat de un pom, își spăla sângele 
negru şiroind din rană și întreba pe toţi ce-i face feciorul, când sosiră la el 
oștenii trişti, cu trupul lui Lausus întins pe scut. Durerea de părinte întrecu 
durerea cruntei răni. Mezenţiu își înnegri cu tină pletele albe și gemea, 
îmbrăţișându-și fiul. El vorbi astfel aceluia care nu-l mai auzea: 

— Oare atât de mult am dorit eu să trăiesc, încât am jertfit viaţa ta 
pentru mine? Cum e cu putinţă ca eu să mai trăiesc, dacă tu ești mort? Abia 
acum pătrund înţelesul blestemelor divine. Am pătat cu fărădelegile mele 
frumosul tău nume, fiule, pe care oamenii te iubesc, cu toate că eşti copilul 
unui tiran. Acum înţeleg de ce m-au alungat supușii mei de pe tron și de ce 
mă urăsc. Nici o altă pedeapsă nu putea ajunge mai în adâncul sufletului 
meu ca să mă facă să sufăr atât. Iu ai plătit, pe când eu încă trăiesc toate 
crimele mele. Ce groaznică pedeapsă! Dar nu voi mai trăi s-o îndur. Mă duc 
să mor, căci nici măcar nu te mai pot răzbuna, copilul meu. 

Abia târându-se, Mezenţiu se urcă pe calul falnic, umplându-și mâinile 
cu arme și săgeți. El vorbi vechiului său tovarăş de lupte şi biruinţi: 

— Roibule, am trăit, se vede, prea mult amândoi. Dacă muream de ieri, 
astăzi trăia dragul meu Lausus. Dar nu voi muri singur, căci îmi spune 
inima că şi tu vrei să sfârşești necazurile, o dată cu mine. Tu nu vei mai lăsa 
pe altul să te mâne cu frâul. 

Așa vorbind, el îl strigă pe Enea, iar acesta îi auzi glasul și se apropie ca 
vântul pe calul său năprasnic, zicând: 

— 'Trimite-l, mare Apolon, să lupte cu mine, ca să-mi mulțumească pe 
veci etruscii care mă ajută! De bună seamă că vine Mezenţiu ca să-și 
răzbune fiul. 

Dar Mezenţiu nu mai trăgea acum nădejde de răzbunare. Deşi el ştia 
bine că va muri, nu-și pierdu mândria și curajul. Strigă lui Enea: 

— Îţi închipui, poate, că mai încape în sufletul meu altă simţire decât 
durerea pentru fiul meu? Ce groază din infern ar putea să-mi aducă uitarea? 
Cine m-ar înspăimânta mai mult? Nu mă ameninţa, căci eu însumi viu să 
mor de sabia ta. Nu vreau să mai trăiesc după moartea copilului meu. Mai 
înainte însă primeşte aceste daruri! 

El aruncă suliță după suliță spre Enea, dar toate își luară drumuri piezişe 
după ce se izbiră de scutul lui Vulcan. Zadarnic ocolea din toate părţile pe 


Enea, aruncându-i sulițe cu mâna putemică, căci Enea îi izbi cu lancea 
calul, care să prăbuşi la pământ, prinzându-i picioarele dedesubt. Cu sabia 
în mână, coborând de pe cal, Enea dădu crudului Mezenţiu cea din urmă 
lovitură. Etruscii răspunseră cu chiote de bucurie pe tot câmpul de luptă. 

Enea, troienii și arcadienii jeliră pe tânărul Palas, îl îmbrăcară cu 
veştminte frumoase și scumpe, apoi îl așezară pe o targă, trimițându-l tatălui 
Evandru, însoţit de o mie de luptători. 

Tocmai atunci sosi în tabăra troienilor o solie de la regele Latinus, 
cerând o învoire de douăsprezece zile pentru îngroparea morţilor. Bătrânul 
Drances, duşmanul lui Turnus, arătând adevărata dorinţă a multor latini de a 
face pace cu troienii, dobândi învoiala lui Enea și după aceea luptele 
încetară douăsprezece zile. 

Cortegiul lui Palas ajunse la bătrânul rege Evandru. Bătrânul se prăbuși 
la pământ, sărutând rămăşiţele fiului său, dar nu se plânse de prietenia lui cu 
troienii, ci trimise lui Enea aceste vorbe: 

— Dacă după moartea lui Palas mai prelungesc o viaţă nedorită o fac 
numai așteptând pe Enea să răzbune moartea copilului meu. Fie jertfa lui 
Palas chezăşia că Enea va ridica o cetate puternică unde va domni dreptatea 
şi pacea veşnică! 

Arcadienii puseră trupul lui Palas pe rug şi-l arseră după datini, apoi 
solia se întoarse în tabăra troiană. 

În zilele de înmormântare, în cetatea latină era o jale de nespus. Femeile 
văduvite şi copiii orfani ţipau cât îi ţinea pieptul împotriva războiului și 
împotriva lui Turnus. Ei cereau lui Turnus să lupte singur pentru femeia 
care-i place. Drances încredință poporul şi pe rege că Enea doreşte să lupte 
cu Turnus pentru mâna Laviniei și pentru tron. Puţini mai ţineau cu Turnus, 
mai mult de hatârul reginei Amata. Regele asculta în tăcere părerea tuturor, 
când sosi Venulus cu solii care au cerut ajutor lui Diomede. Strălucitul erou 
de la Troia le-a dat acest răspuns: 

— Noi, cei care am pângărit cu armele cetatea sfântă a Troiei, am suferit 
groaznicele chinuri ale războiului dar am plătit și după război cruzimile 
noastre, împrăștiați de soartă în toate colţurile lumii. Eu însumi am fost 
alungat de pe tronul meu şi-mi fac aici o nouă ţară, dar visez zi și noapte 
greşelile pe care le-am făptuit. Nu ne mai ispitiţi cu alte victorii, căci m-am 
jurat să nu mai ridic mâna împotriva vreunui troian. Darurile pe care mi le 
dați mie, mai bine daţi-le bunului Enea ca să se împace cu voi, pentru că în 


luptă el este tot atât de înspăimântător cât este de blând cu prietenii. Eu unul 
îl cunosc prea bine, căci m-am luptat cu el. 

Vorbi și regele Latinus: 

— Văd bine că am greşit luptând cu niște oameni ca troienii. Poporul 
nostru a arătat întreaga sa vitejie, dar fără folos. Războiul a adus după el 
copii orfani, văduve, foc şi pradă. Mai cuminte făceam dacă îngăduiam lui 
Enea să se așeze în ţinuturile noastre, căci doar avem destul pământ 
nelucrat. Haideţi să alegem o solie mare, cu ramuri de măslin în mâini, ca 
să-i ducă vestea păcii! 

Dar Turnus strigă că el nu se socotește învins pentru a cere pace, și că e 
gata să lupte singur cu Enea. Spunea că se simte destul de puternic ca să-l 
învingă în luptă dreaptă. 

În vreme ce ei sfătuiau în palat, se auziră ţipete şi lumea din oraş fugea 
de ici colo înspăimântată, căci se văzură de departe venind armatele lui 
Enea. Turnus plecă repede din adunare să-și adune ostașii. Cea dintâi îi veni 
în ajutor, din codrii ei, fecioara Camila, regina amazoanelor viteze care 
umblau numai pe cai sprinteni ca vântul. Crescute în păduri cu armele şi cu 
vânătoarea, amazoanele erau jurate să asculte de fecioara Diana, zeiţa lunii, 
şi, să nu se mărite niciodată. Ele colindau codrii și iubeau tot atât de mult 
vânătoarea ca şi războiul. Îmbrăcate în piei de fiare şi cu un sân descoperit, 
ca să poată ţine arcul, amazoanele și frumoasa lor regină sosiră călări să dea 
ajutor lui Turnus. Înfăţişarea feciorelnică a reginei era dezminţită de braţu-i 
puternic și de curajul ei. Nimeni nu-i stătea împotrivă fără să plătească cu 
viaţa îndrăzneala. Rândurile călăreților etrusci și troieni se clătinară când o 
văzură cum mânuieşte armele și oștenii dădură înapoi, teama înfrângând 
ruşinea. Dar vicleanul Aruns pândea necontenit pe regină din lături şi nu 
cuteza să-i iasă în faţă. Când o văzu cu privirea în altă parte, el aruncă o 
săgeată în pieptul vitezei fecioare. Groaza se răspândi de îndată, dar zeiţa 
Diana, ocrotitoarea amazoanelor, nu îi iertă lui Aruns mișelia. Pe când el, 
ruşinat de fapta sa, fugea din fruntea oștirii ca un lup vinovat care a atacat 
pe vânător, săgeata fără greș a Dianei îi luă viaţa. 

Camila, rănită de moarte, încearcă zadarnic să-și smulgă săgeata din 
piept. Focul ochilor ei se stinge în gheţurile morţii și obrajii ei rumeni se 
îngălbenesc. Un văl negru i se aşază pe ochi şi o desparte de lumea întreagă. 
Ea pierde din mâini frâiele calului şi scapă armele la pământ. Apleacă pe 
sân capul greoi, apoi cade de pe cal. Cu un suspin, sufletu-i zboară în 
împărăţia umbrelor. Strigăte se înalță din mijlocul armatelor: unul e de 


biruință şi celălalt de groază. Rutulii fug spre cetate și căpitanii lor îi 
urmează. Nimeni nu mai cutează să stea în faţa troienilor. Cei dinăuntrul 
cetății închid porţile de frica dușmanilor și nu le mai pasă dacă aceştia 
snopesc pe cei rămaşi afară de ziduri în faţa copiilor, femeilor și părinților 
îngroziţi. Alţii aruncă de pe ziduri cu ce le vine la îndemână peste troieni și 
ucid pe cine nimeresc. Turnus aude că ai săi fug dinaintea troienilor și 
aleargă în goana calului să-și ajute călărimea pe care o lăsase în grija 
Camilei. El vede pe Enea și grăbeşte să-l întâmpine. Dar Apolon, zeul care 
învârteşte pe boltă discul luminos al soarelui, se aruncă din cer de-a dreptul 
în mare şi lupta încetează o dată cu sosirea nopții. 


Moartea lui Turnus 


Văzând că latinii sătui de înfrângeri cer necontenit încetarea luptei, 
trufașul Turnus mai mult se îndârjeşte şi vrea cu tot dinadinsul să dea singur 
ochii cu Enea. El vine la regele Latinus, zicând: 

— Ori voi arunca cu mâna mea în infern pe troianul fugar, ca să răzbun 
vătămările pe care ni le-a adus, ori va fi el învingătorul meu și soțul 
Laviniei. 

— Curajosule prinţ, cu cât vei fi tu mai dârz, răspunse regele, cu atâta 
voi fi eu mai potolit şi mai cumpătat. Eşti singurul moștenitor al întinsului 
tău regat, multe ţinuturi fiind cucerite chiar de tine. Toți regii ar dori să te 
facă ginere, iar Italia e plină de prințese frumoase şi bogate. Eu însumi de 
dragul tău am călcat cuvântul pe care i-l dădusem lui Enea. Dar iată ce 
năpastă a adus ţărilor noastre slăbiciunea mea! De ce nu te duci la părintele 
tău care te așteaptă înlăcrimat? Vei uita curând pe Lavinia. 

Dar Turnus rămase neînduplecat. Regina Amata, înspăimântată, îşi izbea 
pieptul cu pumnii și striga plângând ginerelui ei: 

— Te rog nu lupta cu Enea! Tu ești singura nădejde a bătrâneţilor mele, 
gloria acestei țări și singurul moștenitor al lui Latinus. De te va răpune, îmi 
voi lua și eu viaţa ca să nu văd alți stăpâni în casa mea. Nu voi putea îndura 
s-o văd pe Lavinia în braţele unui străin. 

Lavinia asculta cuvintele ei şi se îmbujoră de o simţire necunoscută. O 
flacără sfântă alunecă în vinele sale și chipu-i aprins păru de fildeș, 
înfrumusețat de culorile purpurei sau de un mănunchi de trandafiri. 

Turnus, îndrăgostit de farmecul ei, ţinteşte ochii asupra fetei şi nu mai 
are altă dorință decât să lupte pentru Lavinia. Plecând în iatacul său, îşi 
potrivi armura turnată în aramă și aur şi cântări în mâinile amândouă lancea 
lungă și grea. El trimise vorbă lui Enea să-și țină pe loc oștenii în zorii 
dimineţii și să-l aştepte pe dânsul, căci vrea să lupte singur pentru Lavinia. 

A doua zi în zori, Turnus, cu sabia făurită de Vulcan, se ivi în mijlocul 
armatelor. Enea, cu armele sale divine, se apropie de Turnus. Ostaşii, cu 
sulițele înfipte în pământ, priveau dornici să vadă lupta și sfârșitul ei. 

În cer, Junona ştia că ziua cea de pe urmă a lui Turnus a sosit şi că nu 
poate îndupleca pe Jupiter s-o mai amâne. Ea cheamă pe nimfa Juturna, 
soră bună a lui Turnus, şi-i vestește durerea care o aşteaptă. O îndeamnă să- 
şi ajute fratele cum va putea, apoi o lăsă pradă lacrimilor care nu ajută la 


nimic. Regele Latinus se opri în mijlocul celor două armate, unde preoţii 
înălţară altarele cu jertfe. Enea își trase sabia din teacă şi rosti jurământul 
său: 

— Dacă zeii vor aduce izbânda lui Turnus, ai mei se vor întoarce în 
cetatea lui Evandru, iar Julus va uita pentru vecie împărăţia Italiei. Troienii 
nu vor face niciodată război latinilor. lar dacă zeii vor voi să-mi aducă 
biruinţa, regele Latinus va rămâne ca şi până acum regele latinilor săi, iar 
noi vom aduce zeii și religia noastră şi vom zidi o cetate căreia îi vom da 
numele Laviniei. 

Regele întări jurământul lui Enea şi Turnus jură de asemenea. Enea 
privea încrezător spre cer, dar Turnus sta trist și întunecat la chip. Rutulii 
începură a fremăta, îngrijoraţi de viaţa lui. Juturna luă chipul unui oștean și 
se pierdu în rândurile rutulilor. Ea îi îndemnă să se împotrivească la lupta 
celor doi eroi. 

— Nu este drept, spunea Juturna, ca un singur om să se jertfească pentru 
toți. E păcat de tânărul prinţ să moară! Rutulii se mișcară cu murmur și 
mulți puseră mâna pe arme. Altarele sunt răsturnate, săgețile încep a zbura 
de pretutindeni şi lupta e însufleţită ca în ziua de ieri. Moartea începe a 
alerga de-a lungul oștirilor și seceră rodul ei scump. Numai Enea, cu capul 
descoperit, fără arme şi scut, căuta să potolească cu vorbe şi semne furia 
armatelor. Dar o săgeată furişă, pe care nimeni după aceea nu s-a lăudat că a 
aruncat-o, atinse coapsa eroului și-i pătrunse adânc în os. 

Turnus, văzându-l rănit şi dus de ai săi de pe câmp, își aminti curajul de 
mai înainte. El se urcă pe car şi se năpusti asupra troienilor. Cine ar putea 
povesti isprăvile sale? 

Enea, acoperit de sânge şi sprijinindu-se de lunga sa lance, merge la 
cort. El cheamă doctorul să-i smulgă săgeata. Zadarnic trage bătrânul doctor 
cu cleștele săgeata ruptă, zadamic vrea s-o smulgă din os! 

Măcelul sporeşte pe câmpul de bătaie și primejdia pândeşte pe troieni. 
Furtuni de praf arată fuga lor din faţa lui Turnus ori a lui Mesap, 
îmblânzitorul de cai. Călărimea latină se iveşte în faţa întăriturilor troiene și 
săgețile cad în mijlocul gloatei. Se aud strigătele luptătorilor şi glasurile 
jalnice ale celor ce cad. 

Atunci, zeița Venus-Afrodita, mama lui Enea, coboară din ceruri 
învăluită într-un nour și-i aduce balsamul cules de ea din florile de pe 
munţii sălbatici. Ea arunca balsamul în apa cu care doctorul spăla rana 
însângerată. Îndată durerile trec, sângele se încheagă, iar săgeata, fără 


clește, urmează mâna care o trage afară din rană. Enea e gata de luptă și 
doctorul strigă: 

— Aduceţi repede armele eroului! Un zeu vă ocroteşte pe toți. 

Enea îmbracă armura și apucă armele primejdioase. El îşi îmbrățișează 
copilul și iese pe câmp cu lancea sa uriaşă. Mnesteu, Sergeste şi Sereste 
merg alături de el. Ţărâna câmpului se răscoală sub pașii lor, iar pământul 
tremură. Turnus şi latinii văd cu uimire și groază pe Enea sănătos. Ei înţeleg 
că un mare zeu îl ocroteşte. Enea și ai săi păreau că zboară la bătălie. Ceata 
lor se măreşte mereu şi umple câmpia. Îndată începe a curge sângele 
dușman, dar Enea nu-și pierde vremea cu cei neînsemnaţi. El caută cu ochii 
pe Turnus, numai cu el vrea să lupte. Sora Juturna, înspăimântată de 
primejdia în care se afla fratele ei, aleargă la carul lui, răstoarnă sub oişte pe 
vizitiu, îi ia chipul, glasul şi armele și apucă în mâini frânele late ale 
telegarilor. În zbor de rândunică îl poartă pe Turnus printre armate, îl arată 
tuturor, dar îl îndepărtează mereu de Enea. Troianul ia seama la șovăielile 
dușmanului şi-l chemă la luptă, dar Juturna îl ţine mereu departe pe fratele 
ei. 

Mesap, îmblânzitorul de cai, încearcă să-l săgeteze pe furiș pe Enea. 
Când se văzu lovit mişeleşte şi când zări pe Turnus ocolindu-l mereu, Enea 
începu a lovi fără cruţare pe toţi câți îi ieșeau în cale. Cine ar putea zugrăvi 
măcelul dezlănțuit de Enea pe câmpie? Cine ar putea povesti isprăvile lui 
Turnus? 

Zeița Venus își îndeamnă fiul să se năpustească pe cetatea latinilor, ca 
să-l aducă pe Turnus mai aproape, Enea chemă pe Mnesteu, pe Sergeste și 
pe Sereste şi, urcându-se pe o înălțime, vorbi ostașilor: 

— Cât voi mai aştepta pe Turnus să lupte cu mine? Trebuie să sfârşim 
odată cu războiul acesta blestemat. Veniţi cu făcliile în mâini să răzbunăm 
călcarea unui cuvânt! 

Troienii pomiră în şiruri lungi spre cetate și fură îndată la picioarele 
zidurilor, unde nimeni nu-i aştepta. Se ridicară îndată scări şi se aruncară 
făclii aprinse. 

Unii aleargă la porţi şi sugrumă santinelele. Alţii aruncă lănci şi descarcă 
un nor de săgeți. Enea mustră cu asprime pe latini pentru necredinţa lor. 
Spaima şi nebunia cuprind pe cei mai mulți. Unii cer să se deschidă 
troienilor porţile, alţii se îndreaptă la ziduri cu armele în mâini. 

Atunci o tristă întâmplare cutremură toate sufletele: regina Amata, 
văzând pe Enea lângă ziduri, îşi închipuie că Turnus e mort. Ea nu mai 


poate îndura această durere şi se spânzură de o grindă. Jalea acestei morți 
doboară pe rege şi slăbeşte voinţa de luptă a poporului. În vremea aceasta 
Turnus, departe de cetate, urmărea în silă câțiva dușmani. Suflarea vântului 
îi aduse la ureche strigătele zgomotoase, născute de groaza oarbă. El aude 
glasuri neînţelese și un zvon dureros din dreptul cetăţii. El strânge frâul 
telegarilor şi oprește carul. Juturna, care-l călăuzea sub înfățișarea vizitiului, 
se întoarce către el și-i șopteşte cu glasul stins: 

— Urmărește, stăpâne, pe troieni pe acest drum care ne va deschide 
gloria! Cetatea atacată are destui apărători. 

— Sora mea dragă, îi răspunse Turnus, te-am cunoscut de când ai rupt 
învoiala cu Enea. Știam că a fost viclenia ta. Dar de ce ai coborât din ceruri 
să fii martoră tristă a morţii mele? Mai pot fugi de moarte, după ce am dus 
la pieire atâta oştire latină și rutulă și când prietenii mei cei mai buni sunt 
uciși? Cum să nu roșesc la mustrările lui Drances? 

Turnus sare din car și aleargă spre cetatea din care se văd ieșind trâmbe 
de flăcări şi de fum. Juturna se ridică în Olimp cu ochii înlăcrimaţi, ca să nu 
mai vadă victoria lui Enea. Turnus face semne ostașilor să înceteze lupta, 
strigându-le: 

— Rutuli și latini, soarta războiului e în mâna mea. Trebuie să lupt cu 
Enea cum ne-a fost jurământul şi să fac dreptate cu sabia. 

Îndată lăsă Enea pe latini şi cetatea lor și se repezi la dușman. Mai întâi 
îşi aruncară lăncile unul altuia. Apoi se întâlniră aproape şi începură a izbi 
cu săbiile lor grele în scuturile de aramă, care bubuiau ca trăsnetele. 

În ceruri, Jupiter voi să ştie hotărârea destinului şi puse într-un cântar cu 
două talgere sorțile eroilor. Turnus ridică sabia uriașă, repezindu-se în coiful 
lui Enea, şi oștile amândouă rămaseră o clipă cu suflarea tăiată. Dar sabia 
de oțel se frânse în mâinile lui Turnus. Nemaivăzând altă scăpare, Turnus 
fugi, iar Enea, pe urmele lui, nu-l slăbea deloc. Din fugă, strigă pe rutuli, 
cerându-le o sabie, dar Enea amenință cu moartea pe cine i-o va aduce. Ei 
ocolesc de cinci ori câmpia, căci viaţa lui Turnus e preţul întrecerii. Enea 
aruncă marea sa lance și aceasta se înfige în rădăcina unui măslin sfânt al 
corăbierilor. El încearcă s-o tragă afară, dar Turnus, înspăimântat de gândul 
dușmanului, înalță această rugăminte zeului pădurilor cu picioare de ţap: 

— Tu, Faune, și tu, pământ al ţării mele, nu-l lăsaţi să scoată lancea cu 
care vrea să mă ucidă! 

Rugăciunea lui nu fu zadarnică, și Enea trăgea din toate puterile, fără 
folos. Juturna duse fratelui ei sabia. Văzând îndrăzneala nimfei, zeița Venus 


coborî iute la pământ şi smulse cu mâna ei lancea din măslin. Eroii se 
încleștară din nou în luptă grea. 

Sus în ceruri, ascunsă într-un nour strălucitor, Junona privea pe cei doi 
luptători. Jupiter o zări, căci lui nimic nu-i scăpa, şi-i vorbi: 

— Ce mai vrei să faci, scumpa mea soţie? De ce te ascunzi în acest nour 
înfrigurat? Te sfătuiesc să asculți rugămintea mea. Sfârşitul lui Turnus a 
sosit. Nu-l mai sprijini! Enea va intra în Olimp, căpătând nemurirea, iar 
împărăţia lui va fi veșnică. 

— Marele meu soţ, răspunse Junona, am părăsit pe Turnus și pământul, 
altminteri nu m-ai fi aflat aici singură, tristă şi ruşinată privitoare a unei 
lupte nesuferite. Nu voi mai stărui într-un război zadarnic. Îţi cer totuşi o 
mângâiere, care priveşte gloria latinilor. Prin pacea care se va încheia, 
noroadele Italiei să nu fie silite a părăsi vechile lor nume, pentru a lua nume 
de troieni! Ele să nu ia nici limba, veştmintele sau obiceiurile troiene! 
Cetatea latinilor să dăinuiască mereu, iar regii lor să poarte mai departe 
numele de regi ai Albei! Roma să devină puternică numai prin virtuțile 
italienilor! Acum Troia nu mai trăieşte. Să nu mai trăiască nici numele ei 
îngropat în mine! 

— Ce răzbunătoare mai ești, fiică a lui Saturn! răspunse zeul zâmbind. 
Ca să nu te mai văd plângând, îţi voi împlini dorinţa. Troienii vor alcătui cu 
italienii același trup şi numele lor se va pierde. Vor fi cu toţii latini. Se va 
naşte un popor ale cărui virtuţi vor întrece pe ale tuturor muritorilor. Nici un 
popor nu-ţi va fi mai credincios și nu-ţi va ridica mai multe laude şi altare. 

Auzind acestea, Junona se întoarse împăcată în Olimp. 

Povestea spune că erau două zeițe, surori cu zeițele infernului şi fiice ale 
nopţii care le născuse gemene, înfășurase capetele lor cu șerpi și le dăruise 
aripi uriașe. Așezate la picioarele tronului lui Jupiter, ele aruncau groaza 
între sărmanii muritori, când regele zeilor trimitea cu ele asupra pământului 
bolile ori moartea ori blestemul războiului. Jupiter mână pe una dintre ele la 
Juturna, care nu părăsea pe Turnus. 

Furia zboară la pământ ca o săgeată otrăvită şi se preface în cucuvaie. 
Trece de mai multe ori pe sub ochii lui Turnus și-i atinge cu aripile arama 
scutului. El se înspăimântă, părul i se ridică, pierde glasul și tremură tot. 
Juturna zărește cucuvaia în zbor și-i aude ţipătul înfricoșător. La vederea 
furiei, ea îşi smulge părul şi-și bate pieptul cu pumnii: 

— Vai, frate al meu, ce mai pot face pentru tine? Cum îţi voi mai 
întârzia moartea? Cum să mă împotrivesc arătării care-mi dă târcoale? 


Trebuie să te părăsesc. Încetează, pasăre a infernului, să mă mai 
înspăimânţi! Cunosc prea bine fâlfâitul aripilor tale și ţipătul morţii! Înţeleg 
că te-a trimis părintele lumii. Așa plătește el dragostea noastră! De ce m-a 
făcut nemuritoare? Vai mie! Dacă aș putea muri, ar înceta acum suferințele 
mele şi aş urma pe fratele meu în infern. 

Ea îşi acoperă capul cu un văl albastru și se scufundă în sânul unui râu 
adânc. După plecarea nimfei, Turnus încearcă să fugă, dar Enea îl ameninţă 
cu vârful ascuţit al lăncii, strigându-i: 

— De ce fugi? De ce nu vrei să lupţi? Fii şiret sau curajos! Încearcă să 
zbori în ceruri sau să te îngropi în măruntaiele pământului! 

Turnus clătină capul: 

— Duşman neîndurat, nu focul vorbelor tale mă înspăimântă, ci mă tem 
de Jupiter care e mâniat. 

Vorbind astfel, el ridică o piatră uriaşă, care slujeşte de hotar și, alergând 
spre Enea, i-o aruncă din fugă. Greutatea uriașă îi îndoaie genunchii și-i 
sfârşeşte puterile. Piatra rostogolită în vânt nu străbate nici jumătate din 
drum. Cugetul său șovăielnic nu mai ştie încotro să se îndrepte. El îşi 
întoarce privirile când la rutuli, când spre oraș. Teama îl ţintuieşte pe loc la 
vederea sabiei gata să-l străpungă. Nu se mai poate feri, nici nu se mai 
năpustește pe duşman. Nu-şi mai vede nici carul, nici pe Jutuma. Enea 
aruncă din toate puterile strălucitoarea sa lance, care sparge marginea 
scutului cu şapte plăci de aramă și-i pătrunde lui 'Turnus în coastă. Zguduit 
de lovitura grozavă, Turnus îndoaie genunchii și cade la pământ. Rutulii 
ridică ţipete sfâșietoare, de care răsună munţii îndepărtați. Privind atunci cu 
înfățișare supusă și umilă pe învingătorul său, Turnus întinde mâna şi se 
roagă: 

— Nu-ţi cer viaţa. Trebuie s-o pierd. Dar am un tată zdrobit de greutatea 
anilor, așa cum a fost până de curând tatăl tău Anchise. Fii bun cu el! Dacă 
vrei să-mi iei viaţa, dă-i tatălui meu trupul, să-l plângă și să-l îngroape! 
Aceasta va fi singura sa mângâiere. Tu m-ai învins şi toţi latinii au văzut 
cum ţi-am întins mâna. Lavinia este a ta. Nu duce ura mai departe! Nu 
zadarnic ţi se zice bunul Enea... 

Înduioşat de suferința tânărului, Enea se opreşte și nu dă cu sabia 
lovitura pe care Turnus o aştepta. Ar fi dorit să-i lase viaţa, dar deodată 
zăreşte pe umerii lui podoabele luate de la Palas, când l-a ucis. La vederea 
podoabelor, Enea își aminteşte de răzbunarea pe care i-o datora tânărului 
Palas şi rostește cu durere: 


— Mai pot oare să te iert, când te văd gătit cu podoabele prietenilor mei 
pe care i-ai ucis? 

Înspăimântat de aceste cuvinte, Turnus şi-aruncă ochii la scutul lui Enea, 
pe care se afla sculptată istoria glorioasă a Romei născute din neamul divin 
al lui Enea. Pe măsură ce-l privea, înţelese că tot ce ţine de ziua de azi 
trebuie să amuţească înaintea unui viitor glorios şi că el însuși, atât de tânăr, 
nu mai făcea parte decât din trecut. Trebuia să lase lui Enea locul său pe 
pământ. El vedea zugrăvită lupoaica pe câmpul lui Marte, alăptând la sânu-i 
pe Romulus şi Remus. Vedea sabinele răpite de flăcăii romani, iar după 
aceea pacea dintre sabini și romani și nunta fetelor sabine. Cei șapte regi ai 
Romei erau pe scut zugrăviți în aur, cu chipurile lor aspre și gata de luptă. 
Frau acolo valurile mării pe care romanii vor da bătălii nemuritoare cu 
dușmanii lor, întinzând stăpânirea dincolo de țărmurile mării romane. Se 
vedeau apoi consulii cei mari ai republicii și împăratul August, nepotul lui 
Julius Cezar. Nu uitase Vulcan să zugrăvească nici hotarele de răsărit și de 
miazănoapte, unde legiunile romane ţineau în loc popoarele barbare, 
geloase pe strălucirea Romei. Atunci, ca trezit dintr-un somn adânc, auzi 
Turnus strigătul lui Enea: 

— Primeşte lovitura care-ţi vine din mâna lui Palas, pedeapsa barbarilor! 
Palas varsă acum sângele ucigașului său! 

La aceste vorbe, Enea cufundă sabia în pieptul lui Turnus. Răceala 
morţii începe cu încetul să alerge în vinele sale. El mai aruncă un geamăt şi 
sufletul său mâniat se ridică în zbor către lăcașul tristelor umbre. 


SFÂRȘIT 


